

Σαβοΐα καὶ κατοικοῦσης ἐνδημικῶς εἰς Ἀθήνας καὶ κυρίως ἐντὸς τῆς ἀποθήκης τοῦ Βολωνίου.

Πρὸς τὸν κ. Δήμαρχον Ἀθηναίων

Ἡ ὑποφαινομένη ἔκαμα στενὴν γνωριμίαν μετὰ τὴν ἀθηναϊκὴν κοινὴν πρό τινων ἤδη ἐτῶν διὰ τῆς κυρίας Βαλπούργας, ὅτε ἤρχισαν τὸ πρῶτον λειτουργοῦντα τὰ παρὰ τὸν Ἰλισσὸν θέατρα, πολὺ πρὶν ἢ ἐφευρεθῶν τὰ «Ἡμερῶσια Νέα», ὃ δὲ Κάστρος καὶ οἱ ἱπποσιδηρόδρομοι. Ἐχούσα τὴν ἀτυχίαν νὰ ἦμαι εὐειδῆς ἤρεσα εἰς τὸ δημόσιον καὶ ὡς ἐκ τούτου ἠναγκαζόμην νὰ ἐξέρχωμαι καὶ νὰ παρυσιάζωμαι συχνὰ πρὸς αὐτὸ, συχνότερα ἂν ὅτι φαίνεται εἰς τὸ βῆμα τῆς Βουλῆς ὁ Δημητρακάκης καὶ νὰ παραφρονῶ ἀπ᾽ αὐτῆς ἡμέρας ὡς «Παλιγγενεσία» ἐν ἐποχῇ ἀντιπολιτεύσεως. Ἐκτοτε ἐπολιτογραφήθη ἐν τῇ κλεινῇ ταύτῃ πόλει, ἐγενόμην δημότης αὐτῆς, ἔλαβον σχέσιν μεθ' ὅλων τῶν προϊόντων αὐτῆς ἀπὸ τοῦ κοινορτοῦ μέχρι τῶν ὑπαστυνύμων, χάρις εἰς τοὺς ἀρχιμουσικούς, εἰς τὰς πλατείας, εὐρίσκομαι πάντοτε παρούσα, ὡς ἂν ἦμην καρέκλα τοῦ καφενεῖου Γιαννοπούλου ἢ τοῦ Σολωνεῖου. Εἰς τὸ Ὡδεὶον ὁσάκις δίδεται συναυλία — συνδρομῇ εὐγενῶς προσφερομένων Ἀλλέγρη, Γουίδα, Σταγκαπιδίου — ὁ φρ. — Βελουδίου, παρίσταμαι ἐκ τῶν πρώτων. Οἱ λοῦστροι μεῖ ἐχουν κλεισμένην εἰς τὰ κασσέλλα καὶ τῶν καὶ μετὰ τραγωδοῦν, ὅταν θέλουν. Εἰς ὅλας τὰς οἰκίας, ὅπου ὑπάρχει ἀνάπνηρον καὶ νευροπαθὲς κλειδοκύμβαλον, ἐλέγχονται ἐγὼ διὰ τὴν περιοδικὴν διατάραξιν τοῦ ἀκουστικοῦ τυμπάνου τῶν γειτόνων. Μετὰ ἀνύψωσι μετὰ τῆς ποιήσεως ὁ φίλος Μωραϊτίδης καὶ μετὰ κατεβίβασε μετὰ τῆς Φαληρικῆς παραλίας ὁ φίλος Παρασκευαΐδης. Μ' ἐγνώρισαν ὡς καὶ αὐτοὶ οἱ συντάκται τοῦ «Ἑλληνικοῦ Λαοῦ» καὶ μετὰ ἐπεσκέφθη κατ'οἶκον ὁ κ. Φιλήμων ὀλίγον πρὸ τῶν βουλευτικῶν ἐκλογῶν. Τέλος πάντων διὰ νὰ ἐξισωθῶ κατὰ πάντα μετὰ τοὺς λοιποὺς κατοίκους τοῦ ἄστεος, προσεβλήθη πρὸ τινων ἐτῶν ἐκ τῆς δημοτικῆς εὐλογίας, ἥς ἐπεσε θῦμα ἢ πτωχὴ νεανίς, ἡ καλλικέλαδος Βιδιάνη, πέρυσιν δὲ ἐργαζομένη ἀόκνως εἰς τὸν «Ἀπόλλωνα» καὶ πίνουσα ὕδωρ Κεφαλαρίου ἐκέρδησα καὶ ἐγὼ τὸ ἀνθήκον μοι μέρος τοῦ τόφου, ἐκ τοῦ ὁποῦ μετὰ σήμερον δὲν ἡδυνήθη νὰ ἀναλάβω.

Ἐν τοιαύτῃ νοσηρᾷ καταστάσει εὐρίσκομένη καὶ μετὰ τόσας ἐκδουλεύσεις ἠλπίζον ὅτι θὰ μοι ἀπέμεινον ὀλίγη ἀνάπαυσις, ὅπως ἀπομένει ἀνάπαυσις καὶ εἰς αὐτὰ τὰ μέλη τῆς ἀόκνης ἐργαζομένης ἐπιτροπῆς ἐπὶ τῆς ὑγείας τῆς πόλεως, καὶ ἐσκεπτόμην ἀπαρνούμενη τὴν κοσμικὴν τύρβην νὰ βιώσω τοῦ λοιποῦ ἐν εἰρήνῃ γενομένη συνδρομήτρια εἰς τὴν «Θρησκευτικὴν Φωνήν» καὶ πλέκουσα νυκτικούς σκούφους διὰ τὸν ἐφημέριον τῆς ἐνορίας μου, ὅτε ἐξαίφνης μετὰ ἀνεξήτησαν ἐν τῇ ἐρημίᾳ καὶ μ' ἐσυραν βιαίως εἰς τὸ θέατρον ὁ κ. Τσόχας καὶ ὁ κ. Λαμπρούνας μετὰ τῆς αὐτῆς μανίας, μεθ' ἧς ἀναζητεῖ εἰς τὰ λεξικά καὶ σύρει βιαίως κατόπιν εἰς τὰς ἐφημερίδας τὰς ἀπερχαίωμένους λέξεις ὁ κ. Σ. Ξένος. Καὶ ἀναγκάσθη ἀδύνατος, ἀσθματική, ἐρρυτιδωμένη, ἀπροετοίμαστος νὰ συρθῶ ἐπὶ τῆς σκηνῆς καὶ νὰ παραδοθῶ εἰς χεῖρας ἀνόμων.

Ἡ κυρία Βοφῆ, ἡ τρίτη πρίμα τῶν «Ὀλυμπίων», τὴν ὁποίαν ποτὲ δὲν ἔλαβον τὴν τιμὴν νὰ γνωρίσω ἐκ τοῦ ἀνεγγυς, ἐπῆγε τόσον πρίμα ὥστε μ' ἐρρίψεν εὐθὺς εὐθὺς εἰς τὴν ξέραν. Εἶπε καὶ ἔκαμιν ἐπ' ὀνόματί μου πράγματα, ἅτινα οὐδέποτε διανοήθη νὰ πράξω. Μετὰ τὴν βεβαιωμένην ὡς θηλυκὴ Μεσσηνέζης, ἄχρουν, ἄτεχ-

νον καὶ παράτητον, μετὰ ψυχρότητα Τρικουπῆ καὶ μετὰ ἀδιαφορίαν Βαλαωρίτη ὑπεκρίθη τὸ πλήρες τυφερότητα, ἀδρότητα καὶ περιπαθείας μέρος μου συρομένη ἐν τῇ β' πράξει ἐπὶ τῶν σανίδων τῆς σκηνῆς ὡς ὑπηρετρία σφουγγαρίζουσα. Ὁ πατὴρ μου μετὰ κατηράσθη, καὶ εἶχε δίκαιον νὰ καταρασθῇ τοιαύτην θυγατέρα. Ὁ ἐραστής μου Κάρολος, ὑψηλὸς καὶ ἀγύμναστος ὑπαξιωματικός, κατεπρόδωκε τὸν ἑρωτά μου καὶ μαζί με αὐτὸν καὶ τὴν μουσικὴν. Ἐδέησε νὰ ὑπομείνω τὴν ἐπίθεσιν ἐνὸς λαγνίου μαρκησίου, ἀπεχθὺς τὴν ὄψιν ὡς δικαστικοῦ κλητῆρος καὶ ἀνουσίου εἰς τοὺς ἄστεϊσμούς. Καὶ αὐτὸς ὁ πιστός μου Πιερόττος ὁ συμπαθὴς φίλος μου μετὰ ἐγκατέλιπε καὶ ἐράνη ἀδιάφορος εἰς τὰ πάθη μου. Le signor prefetto, ὁ κ. νομάρχης ὁ βαθύφωνος ἐράνη αὐστηρὸς καὶ αὐθαίρετος, ὡς νομάρχης τῶν στηλιτικῶν ἐποχῶν. Οἱ δὲ χοροὶ τῶν ἀνδρῶν καὶ τῶν γυναικῶν τῆς Σαβοΐας βραγχνοὶ, θλιβεροὶ, κλαυθμηρισταὶ ὡς θρηνηδίαί ἐπαιτῶν καὶ τὸ ὅζον καὶ πνιγνὸν κοὐκοὐρὶκοὐ τοῦ μικροῦ ἐκείνου παιδιοῦ μοι κατεσπάραξαν τὴν καρδίαν.

Κατασυντετριμμένη, λιπόθυμος, αἰμοσταγής, προσφεύγω πρὸς ὑμᾶς, κ. Δήμαρχε, ἐξαιτουμένη νὰ μοι χορηγηθῇ μία κλίνη εἰς τὸ Δημοτικὸν νοσοκομεῖον ἢ «Ἑλπίς», ἀλλ' ἄνευ γυναικὸς νοσοκόμου, ὅπως δυνήθω νὰ τελειώσω ὅσον τὸ δυνατόν ἀργότερα τὰς ὑπολειπομένας τῆς ζωῆς μου ἡμέρας. Ἄλλως, ἂν ἡ αἴτησίς μου δὲν εἰσάκουσθῇ, ἀφοῦ ἡ ὑπόληψίς μου τόσον διεσῶρη καὶ ἐξητυλισθῇ, ὅ' ἀποφασίσω νὰ εἰσέλθω εἰς τὸ ἐντιμον σῶμα τῶν ζυθοπωλίδων, προσθέτουσα μίαν ἐτι φροντίδα εἰς τὴν φιλάνθρωπον προστασίαν τῶν βοηθῶν τῆς ἀστυνομίας, μίαν ἐτι παράγραφον εἰς τὸ ἀστυνομικὸν δελτίον τοῦ «Αἰῶνος» καὶ ἐν ἐτι ἐξοδὸν εἰς τὸν προϋπολογισμόν τῆς ἐπὶ τῆς καθαρότητος ἐπιτροπῆς.

Μετὰ τὸ προσήκον σέβας.

Διὰ τὴν Λίνδαν κλπ. ἀγράμματον

Τενεκές.

ΔΕΛΦΟΙ

Νέα συνάδελφος ἐξεδόθη ἀπὸ τῆς χθὲς μετὰ τὸ ὥρατον καὶ μυστηριώδες ὄνομα Δελφοί, ὑπὸ τοῦ γνωστοῦ νέου κ. Ἀριστοδήμου Δαλωνᾶ, ὅστις δικαιολογεῖ τὴν ἐκδοσιν αὐτὴν πρὸς τὰς κυρίας καὶ τοὺς κύριους γράφων «ὅτι ἀπεφάσισεν νὰ δημοσιεύσῃ ἐφημερίδα σατυρικὴν ἵνα ὁπωσδήποτε φαίνεται ἐν τῇ κοινωνίᾳ ἐργαζόμενος.» Ἡ μετριοφροσύνη αὐτῆς τοῦ κ. Δαλωνᾶ εἶναι λίαν ἀξιεπαινετός, διότι οἱ Δελφοί εἶναι τὸ θερμότερον σατυρικὸν φύλλον ἐκ τῶν ἄχρι τοῦδε ἐκδοθέντων. Ἐχει ποικιλίαν θεμάτων, ἰδεῶν, προσώπων, ὕψους. Διακρίνεται δὲ καὶ ἐπὶ πρωτοτυπία σκέψεων, πνεύματος, φράσεως καὶ ψευδωνύμων. Ἰδοὺ ὀλίγα ψευδώνυμα ὡς παραδείγματα: Ἰψηλόκοκκος, Αἰσχὸς Αἰσχιστός, Κοπροῦζιος, Παληοτάρκας, Μαστρομάστορης, Φουργιόζο.

* * *

Ἰδοὺ καὶ ἐν ἀπὸ τὰ πρωτοτυπότερα ἠθικοπολιτικά ἀρθρίδια τοῦ περὶ Ἱπποσιδηρόδρομων:

«Ἵπάρχει παρὰ τῇ τῶν ἀμαξηλατῶν συντεχνίᾳ ἡ ἐσφαλμένη ἰδέα ὅτι οἱ ἱπποσιδηρόδρομοι λίαν βλάπτουσι

τὰ συμφέροντά των. Ἀπάτη φαινομενική. Οὐχί τουναντίον θέλουσιν ὠφεληθεῖν αὐτοὺς διττῶς, πολλὰ μᾶλλον. Πρῶτον θέλουσιν ἐξαπατήσει ἐπὶ τὴν ἀνάπτυξιν αὐτῶν, διορισθησομένων ἀναμφιβόλως εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῶν ὑποσιδηροδρόμων, ὡς συναναστραφησομένων μετὰ πολλῶν καλῶν καὶ ἀνεπτυγμένων, δεύτερον ἐπὶ τὴν ἡσυχίαν αὐτῶν, καὶ ἐγκληματισθησομένων εἰς τὴν ταξιδευτικὴν, τρίτον, ὡς ἀπαληψομένων μισθὸν τακτικὸν χρέος δηλαδὴ κέρδος βέβαιον καὶ ἀσφαλές, κτλ. Ὡστε ὅς φροντίσωσιν οἱ μὲν γεραιώτεροι νὰ δοθῶσιν εἰς ἄλλο ἀναπαυτικώτερον ἐπάγγελμα, οἱ δὲ ἰσχυρότεροι ἐπὶ πολὺ εἰσέτι νὰ ἐργάζωνται, νὰ ἐπιδοθῶσιν εἰς παρασκευὴν τῶν ἰδιαιτέρων πῶν ὑποθέσεων, ἵνα μετ' οὗ πολὺ, ἀνεπτυγσομένων τῶν ὑποσιδηροδρομικῶν γραμμῶν ἀναλάβωσι παρὰ τῇ ἐταίρίᾳ ἐργασίαν ἀσφαλῆ.

Μετὰ τῆς αὐτῆς χάριτος καὶ πρωτοτυπίας εἶναι γραμμένοι ὅλοι οἱ Δελφοί, οἵτινες φαίνονται προωριμένοι ν' ἀποδώσιν ἀντάξιοι τοῦ ὀνόματος ὃ φέρουσιν.

Ὡραὶ εἶνε καὶ αἱ ἐξῆς φιλοσοφικαὶ σκέψεις τοῦ κ. Δελφινῆ:

«Πολλὰκις συμπίπτει ὁ στενώτερος φίλος ἢ ἡ φίλη βλέποντες καθ' ὁδὸν εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς νὰ μὴ Σας ἀντιχαιρετῇ. Προσβάλλεται βεβαίως ἡ φιλαυτία Σας. θυμώνετε; Κακῶς. Δέον καθ' ἡμᾶς νὰ δικαιολογήσῃτε τὸν φίλον ἢ τὴν φίλην, φιλοσοφῶντες ὅτινιδὴ ποτε τρόπῳ. Οὕτω πως δὲ καὶ ἡδονὴν τινι αἰσθάνεσθε. Ὡς καθ' ἡμᾶς καὶ τὰ κακὰ συναντούμενα ἐν τῇ βίῃ πρέπει πᾶς τις ἐνέχων κατὰ τὸν ἐν τῷ κρανίῳ οὕτως εἰπεῖν, φρούραρχον, ὑπὲρ ἐκυτοῦ νὰ στρέφῃ».

ΔΙΑ ΤΑΣ ΚΥΡΙΑΣ Τὸ καλλίτερον ἀναψυκτικὸν εἶναι ἡ

ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΚΗ ΚΡΕΜΑ

(CRÈME IMPÉRATRICE)

Τοῦ βραβευμένου ἀρωματικοῦ Charles Fay. Καταστρέφει ὅλας τὰς πάνας τοῦ προσώπου, ὅλας τὰς ἐκ τῆς μακρᾶς χρήσεως τοῦ βεν ἐ γ ρ κηλίδας, ὅλας τὰς ἐκ τοῦ ἡλίου ἢ ἐκ τῶν λουτρῶν τῆς θαλάσσης ἐπιδρομὰς ἐπὶ τοῦ προσώπου καὶ διατηρεῖ τὴν ἐπιδερμίδα εἰς τὴν φυσικὴν αὐτῆς λευκότητά.

Προμηθευθεῖτε ἐκ τοῦ κεντρικοῦ ἀρωματοπωλείου

ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΓΩΡΓΑΝΤΑ

(ΟΔΟΣ ΑΙΩΛΟΥ, κάτωθεν τῆς Μεγάλης Οἰκίας ΜΕΛΑ)

ΘΑΛΑΣΣΙΑ ΛΟΥΤΡΑ ΑΘΗΝΩΝ

— Παρὰ ταῖς στήλαις τοῦ Ὀλυμπίου Διὸς —

ΤΙΜΑΙ ΕΙΣΟΔΟΥ:

Εἰσητήριον λουτροῦ λεπτὰ **40**
Ἐνδύματα (ποδήρης ἐσθῆς, περισκελὶς, χεῖ-
ρόμακτρον » **20**

Τὰ μικρότερα τῶν **6** ἐτῶν παιδία γίνονται δεκτὰ δωρεάν, ὅταν συνοδεύωνται ὑπὸ τῶν οἰκείων.

ΚΥΡΙΑΙ! ΚΥΡΙΑΙ!

ΤΟ ΜΕΓΑ ΦΑΡΜΑΚΕΜΠΟΡΕΙΟΝ Ο "ΣΩΤΗΡ",

90—ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ—ΑΘΗΝΗΣΙ—ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ—90

ΕΦΕΡΕ

Διὰ Σας ἐξ εἰδικῶν Καταστημάτων τῆς Εὐρώπης:

Καλύπτρας ἐκ καουτσού διὰ τὰ Λουτρά.

Πέδιλα ἐκ καουτσού διὰ τὰ Λουτρά.

Ζωνὰς κοιλίας ἀπὸ μαλακώτατου σατέν ἐκτάκτου πολυτελείας.

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΙΑΤΡΟΥΣ

Καυτηριοφόρα ἐν θήκαις ἐπαργυρωμένας.

Τριπλὰς τριγωνικὰς ἀκίδας, διὰ παρακεντήσεις.

ΕΤΙ ΔΕ

Ἰατρικῶν ὀργάνων ἐκ καουτσού τὴν μεγαλειτέραν συλλογὴν.

Ὁδοντοφύκτρας περιφήμους διὰ τὴν ὑγείαν.

ΟΙΝΟΙ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

ΚΑΤΑΛΛΗΛΟΤΑΤΟΙ ΔΙΑ ΘΕΡΙΝΗΝ ΕΠΟΧΗΝ.—ΧΩΡΙΣ ΠΡΟΣΘΕΤΟΝ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑ.—ΔΡΟΣΕΡΟΙ.—ΑΠΑΡΑΜΙΛΛΟΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΕΥΣΙΝ.

ΚΑΛΟΙ ΔΙ' ΑΝΔΡΑΣ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΑΣ. — ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΟΙ ΟΙΝΟΙ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ.

(Κεντρικὴ Ἀποθήκη, ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ, ἀπέναντι τοῦ Ταχυδρομείου).