

ώρας, ἐπὶ ἡμέρας, βάλλουσα τὸ ἓνα πόδι ἐπὶ τοῦ ἄλλου, συνήθεια, τὴν ὁποίαν ἀπέκτησε κατὰ τὸν μακρὸν τῆς κλέφτικον βίον καὶ ἀκουμποῦσα σταθερῶς ἐπὶ τῆς καρτέγλας, χωρὶς χειρονομίας, χωρὶς ζωηρὰς κινήσεις, ἀλλὰ μόνον μὲ παραλλαγὰς θέσεως καὶ ζωηρότητος τῆς φυσιογνωμίας τῆς καὶ χᾶποτε προβάλλουσα τὸ στήθος τῆς—τὸ ἀνδρικὸν τῆς στήθος πρὸς τὰ ἔμπρός. Καταντᾷ λοιπὸν ἀτελείωτη, καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι ὅλη πόλεμος, ὅλη πυρίτις, πετῶσα καὶ αὐτὴ ἐν τῇ ἀενάῳ ἀφηγήσει τῆς ὡς ἀληθὲς ζαρκάδι ἀπὸ τὸν Ἑλυμπο, ποῦ ἀντάμωσε τὸν Παποῦ Καλόγερο ὅς τ' Ἀγραφκ, ὅπου μπλατσιάστηκε μ' ἄλλους καπιτανάιους.

ΤΣΙΤΣΙΚΛΗΣ.

Κυρία Εἰσαγγελία! Φθάνει ὅσο κοιμήθηκες. Δὲν γνωρίζω μὲ ποίους συγκοιμᾶσαι, ἀλλὰ μπορεῖς ἐπὶ τέλους νὰ ἐξυπνίσῃς!

Οὐδεὶς πλέον πιστεύει, οὔτε αὐτὸς ὁ διευθυντὴς τοῦ Ξενοδοχείου Ἀθηνῶν, ὅτι ὁ Τσιτσίκλης ἐπεσεν ἐκ τοῦ παραθύρου βγάζων τὸ ὑπόδημά του καὶ ἐφρονεῦθη.

Ἀκούομεν ὅτι ἐταριχεύθη ὁ νεκρὸς του ὑπὸ τοῦ κ. Ζωχιοῦ. Πρὶν ταριχευθῆ, ἐπρεπε νὰ γίνῃ νεκροψία συστηματικὴ, καὶ ὅχι γουζαρισμοὶ τοῦ κ. Γούζαρη.

Υπάρχουν δι' ἀνάκρισιν πολλὰ πρόσωπα. Σχηματίζονται ὑποθέσεις αὐτοκτονίας ἢ δολοφονίας.

Θὰ ἐπανέλθωμεν εὐρύτερον.

Πιστεύομεν ἐν τῷ μεταξὺ τὸ ἀπαίσιον γεγονός νὰ ὀδηγηθῇ εἰς χεῖρας τῆς Ἀνακρίσεως.

— Μάλιστα. Εἶνε τίμιοι ἄνθρωποι.

— Μὰ, εἶνε νύχτα.

— Σοῦ ἐγκυοῦμαι.

— Αἱ, τότε λοιπὸν, ἔμπρός. Θὰ ἔλθω κ' ἐγὼ 'στὴ διαδῆλωσι.

— Μάλιστα. Πᾶμε.

Βήματι ταχεῖ ἐφθάσαμεν εἰς τὴν ὁδὸν Ἑρμοῦ.

Οἱ φοιτηταὶ μετὰ πλήθους λαοῦ λαμπάδηφοροῦντες ἔφερον ἐντὸς τριῶν ἀμαξῶν τὰς εἰκόνας τοῦ Γαριβάλδη ἀνθοστεφεῖς, καὶ μετὰ ζητωκραυγῶν ἔβαινον πρὸς τὰ ἀνάκτορα, τελοῦντες διαδῆλωσιν διὰ τὰς νίκας αὐτοῦ.

Ἀπασα ἡ ὁδὸς ἐφωτίζετο διὰ βεγγαλικῶν φώτων, δι' ἀνθῶν δὲ ἔβαινον τὴν τῶν φοιτητῶν πορείαν αἱ γυναῖκες ἐκ τῶν ἐξωστῶν.

Φθὰς ἐκεῖ μετὰ τῆς Ἑλένης συναντῶ ἐκ τῶν γνωρίμων πρῶτον τὸν Ράλλον τὸν νῦν ὑπουργόν, ὅστις μόλις ἰδὼν με ἐπλησίασε καὶ ὑπεψιθύρισε εἰς τ' αὐτὴ μου.

— Μωρὲ, ποῦ τὴ πᾶς;

— Σοῦτ. Εἶνε ἀδελφὴ μου.

— Ὡ διάολε, τὴν ἔπαθα.

[Ἡ συνέχεια εἰς τὸ προσεχές.]

Παληάνθρωπος.

ΚΑΙΣΑΡΙΑΝΗ

Κύριον «Μὴ Χάνεσαι».

Ἐπῆγα γιὰ νὰ ἰδῶ τὸ πνηγύρι τῶν κυρίων ὑποδηματοποιῶν. Τὸ εἶδα. Ὅλοι μεθυσμένοι ὡς καὶ αὐτὸς ὁ Παππαδημήτρης τῆς Ρόμβης, ὅστις ἔσυρε τὸν συρτὸ ψάλλον, οὐχὶ πλέον παππαδίστικα, τὸ Ἔρη—ἔρη—ροῦ—λά μου. Ἐνα δουλικὸ νοστιμοκαμωμένο ἦτο ἀντικείμενον τῆς γενικῆς ἐπιθεωρήσεως. Ἐβγάλαν λόγους, ἐπαίξαν γροθιαῖς, εἶχον βιολιὰ, ἀμαξᾶς, καὶ ἐφυγαν μεθυσμένοι. Ἐν συντομίᾳ ἐγένετο ἐκεῖ τοῦ Κουτρούλη τὸ πνηγύρι, τὸ ὁποῖον ἐν λεπτολογίᾳ θὰ σᾶς τὸ περιγράψω μεθαύριον, διότι σήμερον εἶμαι ἀκόμη μεθυσμένος. Ἐχει πολλὰ περιέργα θὰ γελᾷσῃς.

Παληάνθρωπος.

ΜΕΓΑΛΗ ΙΔΕΑ.

Τὰ νέκ τῆς Αἰγύπτου διαβάζω ὁλοένα, καὶ λέω: νὰ 'μποροῦσε νὰ γίνῃ κᾶτι τί, νὰ λάμψουνε 'στὸν ἥλιο σπαθιά ξεγυμνωμένα, καὶ νὰ βγουνε τῶν Ἀγγλων καὶ Γάλλων οἱ στρατοί. Νὰ ἔλθουν ἀνω κάτω μὲ μιὰ οἱ Εὐρωπαῖοι, Τοῦρκοι, Ρωμηοὶ, Φελλάχοι, τσιφούτηδες Ἑβραῖοι.

Ὁ Ἀραμπὴ τὸν Τοῦρκο Χεδίβη νὰ σκοτώσῃ, ἀλλὰ κ' αὐτὸς κ' οἱ ἄλλοι ἀντάρται νὰ σφαγοῦν, Ἑγγλέζοι, Γάλλοι, Τοῦρκοι, κκνεῖς νὰ μὴ γλυτώσῃ, νὰ πέσουν μὲς 'στὸ Νεῖλο καὶ νὰ σκυλοπνιγοῦν. Πῶς νὰ σᾶς 'πῶ! νὰ γίνῃ ἀλλόκοτη ἀντάρτα, σὰν ἀπ' αὐτὸ, σὰν τρέλλα, σὰν ξαφνικὴ τρομαρχ.

Ἦγουν μὲ ἄλλα λόγια ὁ κόσμος ν' ἀπυτῶσῃ, ἀπ' τὸ πολὺ τὸ αἷμα νὰ γίνουν δέκα Νεῖλοι, τὴν πονηρὴ οὐρά του ὁ Σατανᾶς νὰ χῶσῃ, οἱ Φράγκοι νὰ τὰ χάσουν καὶ τοῦ Χαμίτ ἢ Πύλη, καὶ δίχως νὰ ἐλπίζῃ κκνεῖς καὶ νὰ προσμένῃ, ἡ Αἴγυπτος—ὦ θαῦμα! —Ἑλληνικὴ νὰ γένῃ.

Καμμὶὰ φορὰ ποῦ ξέρεις ἡ τύχη πῶς τὰ φέρνει! θαρρεῖτε τέτοιο θαῦμα πῶς δὲν 'μπορεῖ νὰ γίνῃ, γιὰ τὸν Ρωμὴν πρὸ πάντων, ποῦ ἔμαθε νὰ πέρνῃ τὸν ἓνα κ' ἄλλο τόπο μὲ ὅλη τὴν εἰρήνην; Ἀπ' τὸ Ρωμὴν δὲν εἶναι πρὸ τυχερὸς κκνεῖς... ἡ τύχη του τὸν σπρώχνει σὲ κατακτήσεις ξένας.

Ὁ Μπούμπουλης μονάχα 'λιγάκι θὰ θυμώσῃ, γιὰτὶ δὲν θάναί μέσα σ' αὐτὸ τὸ πατιρντί...

Ὡ! πόσαις βάρκαις πάλι 'μποροῦσε ν' ἀρματώσῃ,

Ὡ! τί δουλειᾶς μὲ φούνταις, τορπίλλαις καὶ βροντῇ!

Καὶ ὅμως τέτοια ὦρα ἀκίνητη νὰ στέκῃ αὐτὴ ἡ τρικυμία, αὐτὸ τ' ἀστροπελέκι!

Τὸ ζήτημα ἀμέσως θὰ ἄλλαζε καὶ φάσι, θὰ πῆγαίνε ἡ κάθε φυλὴ κατὰ διαβόλου, κ' ἀπὸ τὰ δῶα του πόδια 'μποροῦσε νὰ κρεμάσῃ τὸν Ἀραμπὴ 'στὴν πλώρη τοῦ φοβεροῦ του στόλου. Ἄν ἄφινε ὁ Ροῦφος ἐκεῖνο τὸ δελφίνι, 'στὴ θάλασσα τοῦ Νεῖλου τί ἤθελε νὰ γίνῃ!

Souris.