

θεσπεσίαν, ἐνῶ . . . καὶ δὲν ἤξεύρω πόσα ἄλλα ἐνῶ, μόλα ταῦτα ἡ δαιμονία καλλιτέχνις οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἐλησμονεῖ τὸ ἀκροατήριόν της, ὅπερ ἀπελάμβανεν ἐπίσης τῶν ἡδυμολίων τοῦ ὀργάνου της ἤχων, καὶ τῶν ἀγγελικῶν αὐτῆς μευδιαμάτων. Ὅταν δὲ ἐνθους καὶ μεθ' ὀρμητικῆς χάριτος ἀπέσπα τὸ δοξάριον ἀπὸ τὸ βιολίον της, καθὼς βιαίως ἀποχωριζόμενον ἐρωτικὸν ζεῦγος, ἡ ὅταν ἄφρινεν αὐτὸ νὰ καταπέση λεληθότως καὶ οἶονεὶ μόνον τοῦ ἀπὸ τῶν χορδῶν ἐξηντλημένου, σχεδὸν λειπόθυμον, τότε . . . τότε δὴ τότε τὸ ἀκροατήριον μετεβόλλετο εἰς ἓνα Αἶαντα χειροκροτοῦντα, δηλαδὴ *μπουμπουνίζοντα*, τότε ἡ αἶθουσα τοῦ θεάτρου μετεμορφοῦτο εἰς πλακόστρωτον εὐρείαν αὐλήν, ἐπὶ τῆς ὁποίας καταπίπτουσιν διὰ τῶν σωλήνων καὶ τῶν κεράμων κρουνοὶ ραγδαιοτάτης βροχῆς.

— Καὶ ἡ Τούα ;

ᾠ τὴν εὐδαίμονα θνητὴν ! Ἐν μέσῳ ὅλων αὐτῶν τῶν ἀλαλαγμῶν καὶ χειροκροτημάτων, τοῦ φανατισμοῦ καὶ τῆς λατρείας, ἐν μέσῳ τῶν μυροβόλων ἀνθοδεσμῶν καὶ τῶν κανιστρανθένων καὶ τῶν δαφνοστεφάνων καὶ ὅλης αὐτῆς τῆς ποιήσεως, ἀπεσύρετο μετ' ὅν πιστὸν σύντροφόν της, ἡρέμα ὑποκλίνουσα, ἐπιχαρίτως προσμειδιῶσα, διὰ νὰ ἐμφανισθῇ βραδύτερον ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἄπαξ, δις, δεκάκις, φρενητιδῶς μετακαλουμένη, διὰ νὰ καταπραῦνῃ ἔσως ἀκόμη καὶ ἀποκοιμίσῃ τὸ μαινόμενον πλῆθος μετὰ κυματῶσάν τινα *μαπαλάτα*, καὶ διὰ νὰ ἀποσυρῇ πλεονόριστικῶς μετὰ τὸ χρυσοῦν της βιολίον καὶ μετὰ . . . δύο χιλιάδας φράγκων καθ' ἐκάστην ἐσπέραν !

Dock.

ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΑ.

XI

Πᾶς τις δύναται νὰ παρατηρήσῃ ὅτι ἡ σεμνοτυφία εἶναι πολλάκις σύντροφος τῆς δυσμορφίας. Τὰ δύο ταῦτα ἐλαττώματα ἔπρεπεν ἐν τούτοις νὰ ἀποκρούωσιν ἀλλήλα. Ἡ ἀσχημος γυνὴ δὲν πρέπει νὰ διακηρύττῃ ὅτι τὴν προσέβαλλον, πρὶν ἢ ἀκόμη πάθῃ ὕβριν τινά. Ὅφείλει νὰ προλαμβάνῃ τὰς προσβολάς. Ἡμέραν τινὰ φίλη μου τις ἦτο στενοχωρημένη διὰ τὰς ἐρωτοτροπίας ἀσχήμου γυναικὸς, συζύγου ἐνὸς τῶν ἀρχαίων μου συμμαθητῶν. Ὁ φίλος μου εὗρεν αὐτὴν ἀναξίαν πρὸς φιλοφροσύνας, ἃς μόνον γυνὴ ὠραία δύναται νὰ ἀπαιτῇ. Ἐφῆρετο λοιπὸν πρὸς αὐτὴν ὅσον ἡδύνατο φιλοφρόνως, ὡς ἡρμόζετο πρὸς σύζυγον φίλου του. Πρῶτάν τινα ἔλαβεν ἐκ μέρους τῶν συζύγων πρόσκλησιν εἰς γεῦμα καὶ τὸ ἐσπέρας εἰς τὸ θέατρον· ἐζήτησε ν' ἀρνηθῇ, τὴν δ' ἄρνησιν του συνώδευσε καὶ δι' ἀνθυδέσμης, ἀσπασθεὶς φιλοφρόνως τὴν χεῖρά της. Ἡ νεκρὰ γυνὴ ἐξέβαλεν ὀξείας φωνάς, εἰς ἃς ὁ σύζυγός της προστρέξας, μόλις ἡδυνήθη νὰ πείσῃ αὐτὴν ὅτι ὁ φίλος του δὲν εἶχε σκοπὸν τοιοῦτον. Ἦν δὲ ἡ τελευταία ἀνθοδέσμη ἣν ἔδωκεν ὁ ἀτυχὴς, νομίζω δὲ ὅτι ἦτο καὶ ἡ πρώτη.

XIII

Δὲν εἶναι κακὸν νὰ ἀγαπᾷ τις ὀλίγον τὰς γυναῖκας. Κίνδυνος τότε μόνον ὑπάρχει, ὅταν προτιμᾷ μίαν.

XIV

Τὸ παιῖσμα γυναικὸς ἔχει πάντοτε δικαιολογήσεις, ἃς δὲν ἔχει τὸ τοῦ ἀνδρός. Πόσαι γυναῖκες θὰ ἐσώζοντο, ἐὰν κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ παισίματός των εἶχον ἐν μόνον τεμάχιον ἄρτου !

Δὲν λυπεῖσθε ὅταν βλέπετε ἐν ταῖς ὁδοῖς μικρὰς κόρας, ρακενδύτους, γυμναὶ τοὺς πόδας, ὠχρὰς, ἰσχνὰς, ἐνοκλαζούσας ἐν τινι γωνίᾳ ἢ ἐν ταῖς θύραις καὶ προσμενούσας ὅπως φανῇ τις ἢ ἀνεχθῶσιν αὐταὶ ἵνα τείνωσι τὴν χεῖρα καὶ αἰτήσωσι διὰ φωνῆς ἱκετευτικῆς ἐλεημοσύνην, ἣν χίλιοι μετὰξὺ ἡμῶν ἀρνοῦνται καὶ εἰς μόνον δίδει; Καὶ ὕστερον ἐκπλήττεσθε συναντῶντες ἄλλας, διακρινομένας διὰ κοσμημάτων ψευδοχρύσων, θλιβερωτέρων τῶν ρακῶν τῶν πρώτων, προσφερούσας διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς τὸ σῶμά των, διὰ δὲ τῆς ἐτέρας δεχομένας τὸ ἀντίτιμον τῆς πωλήσεως ταύτης !

Δὲν ἐπικρίνω ποσῶς ἐνταῦθα τὴν κοινωνίαν. Δὲν ζητῶ ὅπως ἀπασαί αἱ πληγαὶ αὐταὶ ἰαθῶσιν ἀμέσως· γνωρίζω, δυστυχῶς, ὅτι εἶναι ἀδύνατον καὶ ὅτι τὸ εἶδος τοῦτο τῶν ἐπικρίσεων μᾶλλον βλάπτει ἢ ὠφελεῖ· ἀλλὰ ζητῶ περισσότεραν ἀγαθότητα, ἢ μᾶλλον ὀλιγωτέραν σκληρότητα, διὰ τὰ ἀτυχῇ ταῦτα ὄντα.

Ο ΜΑΗΣ

Γιὰ τῆς Ἀδάμαις ἤκουσε κι' ὁ Μάης ὁ κυόμενος, μὰ ἔρριξε τὸ μάτι του καὶ ἴσ' αὐτὴν Βελεντοικῇ, καὶ ὅλος ἀνατρίχιασε καὶ κρυολογημένος, ἐθόλωσε, συννέφρασε σὰν τὰ πολιτικά. Κι' ἀντὶ λουλούδια, ἀνοιξὶ καὶ γέλοια νὰ σκορπίσῃ, μετὰ λάσπη καὶ χιονόνερο ἐδρόσισε τὴ φύσιν.

Souris.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΧΟΙΤΟΠΟΥΛΟΥ.

ΕΦΘΑΣΑΝ ΤΑ ΠΕΡΙΦΗΜΑ ΑΛΕΞΗΝΕΜΑ,

ἥτοι τὰ ἀπὸ τοῦ ἀέρος προφυλαττόμενα **κανδηλιέρια**.

Προφθάσατε νὰ προμηθευθῆτε, διότι κατ' ἔτος ἐξαντλοῦνται πολὺ ὀγλίγωρα.

Ἐφέτος ἔφερε διαφόρων ποιότητων· διὰ τὰς ἀριστοκρατικωτέρας σάλας καὶ τὰ δημοκρατικώτερα σαλόνια.