

Ο ΕΠΙΓΕΙΟΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ

Δέν εἰςέρω ἀν οἱ θεολόγοι κατώρθωσαν νὰ εῦρωσι τὸ μέρος ὃπου ἔκειτο ἡ Ἐδέμ, ἢ ἀν οἱ φιλόσοφοι ἡδυνήθησαν νὰ δρίσωσι τὸν τόπον τῶν Ἡλυσίων Πεδίων. Τοῦτο μᾶς εἶνε ἀδιάφορον, διότι ἡμεῖς ἔχομεν τὸν παράδεισόν μας καὶ δὲν ἔχομεν ἀνάγκην νὰ ἀναζητήσωμεν αὐτὸν ἐν Μεσοποταμίᾳ, οὔτε πέραν τοῦ Ὦκεανού· κεῖται ἐν μέσαις Ἀθηναῖς καὶ εἶνε καταφανῆς εἰς πάντας, τούλαχιστον εἰς ἡμᾶς τοὺς νέους, πλὴν τῶν γερόντων καὶ τῶν θεολόγων. Δέν εἶναι ὅμως προσιτός εἰς τὸν τυχόντα· διὰ νὰ δυνηθῇ νὰ εἰσέλθῃ εἰς αὐτὸν εἶνε ἀνάγκη νὰ διέλθῃ ὑπὸ δοκιμασίαν, ως οἱ χριστιανοὶ ἐν τῷ παρόντι κόσμῳ, καὶ τὴν δοκιμασίαν ταύτην ὑφίσταμεθα ἀπὸ τῆς γεννήσεως μας μέχρι τοῦ δεκάτου ἔτου, 17ου καὶ πολλάκις μέχρι τοῦ 20 καὶ 25ου ἔτους, ἀν εἰμεθα σκληροτράχηλοι καὶ ἀμαρτωλοί. Εἰς τοῦτο δὲν ὑπάρχει μέσος ὄρος, καθὼς καὶ εἰς τοὺς ἀνθρώπους δὲν ἔρχεται ὁ θάνατος καθ' ὥρισμένην ἡλικίαν, ἀλλ' ἀλλους ἀρπάζει κατὰ τὴν παιδικήν, ἀλλους κατὰ τὴν ἀνδρικήν καὶ ἄλλους κατὰ τὴν γεροντικήν ἡλικίαν.

Καθ' ὅλον τοῦτο τὸ διάστημα ὑφίσταμεθα δοκιμασίας, ἐλέγχους, ἐπιτηρήσεις, ἀδικίας καὶ ἔξευτελισμούς, κεκλεισμένοι ως θηρία σχηματισμένοι τῷ παραστατικῷ κλωβῷ, καλουμένοι Γυμνασίω, τὸ δηνομαχοῦ τοῦ ὅποιου ἀρκεῖ ὅπως δηλώσῃ ὅλην τὴν δοκιμασίαν καὶ ὅλην τὴν φρικότητα. Εἰμεθα ἡναγκασμένοι νὰ παρευρισκόμεθα κατὰ τὴν ὄγδοην πρωινὴν ὥραν μὲ ὄφθαλμούς οἰδαλέους ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἐκ τῆς ἀγρυπνίας, εἰς τὸ κατηραμένον ἔκειτον ἐνδιαίτημα φέροντες ὑπὸ μάλης τὰ βιβλία μας καὶ μέλλοντες νὰ ἴδωμεν τὰ σκυθρωπὰ πρόσωπα τῶν Καθηγητῶν, τοὺς ὅποιους πάντοτε συνειθίζομεν νὰ παραβάλωμεν πρὸς δημίους, διότι καὶ αὐτὸς ὁ Πλούτων μᾶς τὴν ἀλήθειαν θὰ ἡτο προσηνέστερος τῶν δυσμέρφων ἔκεινων τεράτων. Ἀλλὰ τέλος

πάντων ἡ τετάρτη τάξις τῆς φυλακῆς ταύτης εἶνε δι' ἡμᾶς τὸ καθαρτήριον πῦρ, καὶ ἀφοῦ καθαρισθῶμεν ἀπὸ παντὸς ῥύπου καὶ πάσης ἀθλιότητος, μέλλομεν νὰ εἰσέλθωμεν μετ' οὐ πολὺ εἰς τὸν ἐπίγειον παράδεισον, τὸν ὅποιον μετὰ τοσούτων ἀναστεναγμῶν καὶ δακρύων ἐποθούμεν κατὰ τὸν καιρὸν τῆς αἰχμαλωσίας μας, ὡστε οἱ καλοὶ χριστιανοὶ ἐν ὥραις πονηραῖς ἐνθυμοῦνται τὸν Οὐρανίον. Οφείλω ὅμως νὰ σημειώσω, διὰ δὲν ἐξερχόμεθα πάντες καθαροὶ, διότι οἱ διδάσκαλοι μας ὅσον ἀπηνεῖς καὶ σκληροκάρδιοι καὶ εἰνε, ἔχουσι τὴν ἴδιότητα νὰ γίνωνται μαλακοί, ως ὁ κηρὸς καὶ τὸ πῦρ, ἀμαρτικόντων τῶν δυνηθῆνται τὸν θέα τῶν ὄποιων τοὺς ἀπολιθόνεις ως κεφαλὴ τῆς Μεδουσῆς.

Οἱ ἡμέτερος Παράδεισος, ἀν καὶ δὲν ἔχῃ τὰ Οὐρὶ καὶ τὸ πιλάφι τῶν Τούρκων, οὔτε τὸ μέλι καὶ γάλα τῶν καλογήρων, εἶνε πολὺ προτιμότερος, διότι δὲν ἀπολαύει μόνον τὸ πνεῦμα μας, ἢ ἡ ψυχὴ μας, τῶν διαρκῶν ἔκεινων ἀπολαύσεων, ἀλλ' εἰσερχόμεθα ἐν αὐτῷ ἐνσώματοι μὲ φορέματα, μὲ καπέλα, μὲ ὑπόδηματα, μὲ βακτηρίας, μὲ διόπτρας καὶ μὲ σιγάρα, πλὴν τῶν βιβλίων, διότι αὐτῷ εἶνε ὄργανα τοῦ Σατανᾶ. "Ἐχομεν καὶ ἡμεῖς τὸν Πατέρο μας, τὸν πρόπαππόν μας, ὁ ὅποιος ὅμως εἶνε τόσον καλός ἀνθρωπός, ὡστε δὲν ὅμοιαζει καθόλου μὲ ἔκεινον. "Ἐχει ὑπὸ τὴν τοιαύτην ἔξουσίαν του ἐκατοντάδα ὅλην διδασκαλῶν καὶ ὑποδιδασκαλῶν, τοὺς δοποίους ἀφίνει νὰ κάμνωσιν ὅ, τι θέλουν. Τοῖς ἐπιτρέπει νὰ διδασκωσιν ὅταν ἔλθῃ τὸ κέφι των καὶ διὰ τοῦτο οἱ ἔξυπνότεροι ἔξι αὐτῶν ποιεῦτες καλὴν χρῆσιν τοῦ προνομίου τούτου, οὐδὲ λαμβάνουσι ποτὲ τὸν κόπον νὰ πατήσωσι τὸ κατώφλιον τῆς σχολῆς των, οἱ δὲ μάλλον εὐσυνείδηται μας παρουσιάζουν τὴν δύσμορφον μορφήν των καὶ τοὺς ὑψηλούς πίλους των τότε μόνον, ὅτε εἶνε ἀνγκη νὰ μᾶς δειξωσιν ὅτι ζῶσιν ἀκόμη, ἐνῷ ἡμεῖς τοὺς ἐνομίζομεν ἀποθαμένους. "Αφοῦ λοιπὸν ὁ Πρύτανής μας εἶνε τόσον καλὸς εἰς τοὺς διδασκαλούς μας, φαντασθῆτε ὅπόσην ἀγάπην καὶ

σιγὰ σιγὰ, τρέμων, ἔλαβα τὴν χειρά της, τὸ χεράκι ἐκεῖνο τὸ παχουλό, τὸ μαλακό, ποῦ ἐνδυμίζει τις διὰ δὲν εἶχε κόκκαλα.

Ἐκείνη οὐδόλως ἐταράχθη οὐδὲ ἔκαμε καὶ γιὰ ναζί, σὰν τῆς δικαῖας μας, διὰ ἀποσύρει τὸ χέρι της.

— "Ἄς ἡνε, ἐξηκολούθησε, προσηλούσας ἐπ' ἐμὲ βλέμμα μεστὸν εὔνοίας, βλέμμα τὸ ὅποιον μὲ ἔφερεν εἰς θέσιν νὰ τὴν φάγω.

— Λοιπόν, τρυγωνάκι μου, Νηροίδα μου, τὸν καὶρὸν τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ἦτο ἐδώ μέσα στὰ νερά του Πηνειοῦ ποταμοῦ μιὰ Νηροίδα, θὰ ἔχης δὲ ἀκουστὰ τις ὄμορφες ποῦ εἶνε ἡ νηριήδες, ἢ ἀνεράϊδες, ἀλλὰ αὐτὴ ἦτο ἡ ωμορφότερη ἀπὸ ὅλαις, ἦτο ἔνα κορίτσι πεντάμορφο, ἔνα κορίτσι τὰν καὶ σὲ, ὅχι ὅμως καὶ πλιὸν ωμορφότερο. Σὺ εἶσαι θεά ἐμπρός σὲ κείνη. Εἶσαι Θέτις θετική. "Ἄχ, σκληρά, εἰς ποῖον πέλαγος βασάνων μὲ ὄθησες — καὶ προσεκολλήθην ἀκόμη πλησίον της, — λοιπόν, αὐτὴ τὴν Θέτιδα τὴν ἀγάπησαν ὅλοι οἱ θεοί καὶ οἱ δώδεκα, ποῦ κατακούσαν ἐδώ παραπάνω στὸν "Ολυμπο.

— "Απάνω στὴ κορυφὴ τοῦ "Ολυμπού κατοικοῦσαν; Κ' ἔκει ἡμποροῦσαν νὰ πεθάνουν ἀπὸ τὸ χιόνι;

— Οἱ θεοί δὲν κρύσσουν. Όλιγο ἐπλησίασε νὰ πιάστοις καὶ σκότωθοῦν ἀναμεταξύ των ποιὸς νὰ τὴν πρωτόρη, ὅπότε μπῆκε στὸ μέσον ὁ Προμηθεὺς, αὐτὸς ποῦ

πρωτοῦρε τὴν φωτιά, τὴν ὁποίαν ἔκλεψε ἀπὸ τοὺς θεοὺς τοῦ Ὦλύμπου καὶ τὴν ἔφερε στοὺς ἀνθρώπους . . .

— "Α γ' αὐτὸ δὲν κρύσσουν, εἶχαν φωτιά ἀναμένην. Ετοι λέγε.

— Αὐτὸς ὁ Προμηθεὺς, προφήτης ἀνθρωπος, τοὺς ἐσυμβούλεψε καὶ τοὺς εἶπε νὰ μὴ πάρῃ κάνεις τὴν Θέτιδα, διότι τὸ πατεῖ ποῦ θὰ γενηθῇ ἀπ' αὐτὴ, θὰ γίνη πιὸ μεγαλεῖτερο ἀπὸ τὸν πατέρα του. Τότε δὲ Ζεὺς, δὲ ἀρχίθεος τῶν θεῶν καὶ δὲ Ποσειδών, διότι αὐτοὶ οἱ δύο πρὸ πάντων ἐφιλονείκουν γιὰ τὴν Θέτιδα, ἀπεφάσισαν νὰ τὴν παντρέψουν μὲ τὸν Πηλέα τὸν βασιλέα τῶν Μυρμιδόνων.

— "Ω Νηροίς μου, Νηριής μου, ἂν ἔζουν σήμερον δὲ Ζεὺς καὶ δὲ Ποσειδών καὶ σὲ ἔβλεπον, θὰ ἔχαριζον εἰς τὸν Πηλέα χιλίας Θέτιδας, ἐσὲ ὅμως ποτὲ, πώποτε, οὐδέποτε... Δές ἔκει μάρτια, δές φρύδια, στόμα, μαλλιά . . .

Ρίψε τὰ μαλλιά σου πίσω,
Κάντα σκάλα ν' ἀνεβῶ,
Νὰ φιλῶ τὸ μάγουλό σου
Καὶ τὸν ἀσπρὸ σου λαιμό.

— Πολλὰ τραγούδια ξέρεις, μὲ διέκοψε ἡ τουρκοπούλα θωπεύσασα μὲ ἐλαφρῶς τὴν παρειάν, ἷτο τολμηροτέρο, βλέπετε, ἔκεινη ὁμοῦ, θὰ σὲ βάλω καμμία μέρα νὰ μου τὰ γραψής.

— Εέρω κι' ἄλλα. Νὰ σου πῶ ποῦ ἔγα ποῦ ἔκαμε τὴν

στοργὴν τρέφει πρὸς ἡμᾶς μᾶς θεωρεῖ ὡς ἴδια του τέκνου νὰ καλύψωμεν ὅμμα, ψάλλοντες τὰ καλλη τῆς ἀπέναντες τοῦ παραθύρου μᾶς λευκῆς Περιστερᾶς, καὶ ἀμειβόμεθ μόνον δι' ἐνὸς βλέμματός της ἢ ἀναστεναγμοῦ, ἔξερχομένου ἐκ τῶν μυχαιτάτων τῆς καρδίας της, ἔστω καὶ φανταστικοῦ. "Ω! τοῦτο εἶναι δι' ἡμᾶς ἢ ὑψίστη εὐδαιμονία καὶ ἡ μεγαλειτέρα ἀμοιβὴ διὰ τοὺς τόνους τῆς κιθάρας, οὓς ἡ χείρ μᾶς παννύχιος τονίζει.

Περὶ μελέτης ὅμως καὶ μαθημάτων μὴ μᾶς ἐρωτάτε ποσδεῖ, διότι ἀγνοοῦμεν ἂν θέλετε καὶ εἰς ποίαν σχολὴν ἀνήκομεν. "Ἐπειτα εἰμιθα νέοι, ἔχομεν καιρόν" τίς ἡ ἀνάγκη νὰ ἐνοχλῶμεν τὴν κεφαλήν μᾶς μὲ βαρείας καὶ πρωΐμους μελέτας, πρᾶγμα ὅπερ δύναται νὰ μᾶς βλάψῃ.

Προτείνομεν λοιπὸν τὸ μέχρι τοῦδε Πανεπιστήμιον νὰ ὄνομασθῇ **Ἐπίγειος Παράδεισος**, διότι καὶ εὕηχον εἶναι καὶ τὸν σκοπόν του ἀρκούντως δηλοῦ.

Φοετητής

ΠΡΟΣΟΧΗ ΕΙΣ ΤΟΝ ΖΥΘΟΝ !

Πῶς εἶναι δυνατὸν λοιπὸν νὰ εὑρωμεν μετὰ θάνατον ἀλλην καλλιτέρων ζωὴν τῆς ἑδῶ; Καὶ ἀν μετὰ θάνατον εἰσέλθωμεν εἰς τὸν ἀληθῆ Παράδεισον, ὅπερ δὲν ἐλπίζομεν, εἶναι ἀδύνατον πλέον νὰ ἔξελθωμεν ἔκειθεν, διότι ἀγγελος μὲ πυρίνην ῥομφαίαν φυλάττει τὴν εἰσόδον. Ἐν τῷ ἡμετέρῳ Παράδεισῷ δὲν ἔχει οὔτω εἰσερχόμεθα καὶ ἔξερχόμεθα ὁσάκις θέλομεν, χωρὶς νὰ δώσωμεν λόγον εἰς τακανένα· ὅλοι οἱ δρόμοι καὶ πλατεῖαι εἶναι εἰς τὴν διάθεσίν μας· οὐδεὶς δύναται νὰ μᾶς ἐμποδίσῃ τοῦ νὰ διέλθωμεν διὰ τῆς δεῖνα ἢ δεῖνα ὁδοῦ ἢ νὰ ὀτενίσωμεν εἰς ὀρισμένον παράθυρον. Περιφερόμεθα ἀπὸ πρωίας ἐν ταῖς δημοκρατικαῖς ἀγυιαῖς τῶν Ἀθηνῶν, κινοῦντες διὰ τῆς δεξιῆς τὴν ῥάβδον μᾶς, τὸ σύμβολον τοῦτο τοῦ ἐπαγγέλματός μας, καὶ φοιτῶμεν ἴδιᾳ εἰς μέρη ἀγνωστα τοῖς πολλοῖς. Κατὰ δὲ τὰς ὡραίας ἐσπέρας δὲν ἔννοοῦμεν

Πρὸ δωδεκατίας οἱ ἔρασται τοῦ ζύθου εἰς Ἀθήνας δύο εἰχον τόπους συγενετένεως. Μικρὸν κατώγειον παρὰ τὰ Χαυτεῖα καὶ μαγαζεῖον ἐν τῇ ὁδῷ Θησέως, ἐκεῖ ἀκριβῶς ὅπου σήμερον τυποῦται ἡ Ἐφημερίς. Οἱ δὲ πίνοντες ἦσαν ἀκριβῶς μετρημένοι ἀνὰ χειρας. Εἰς τὸ κατώγειον ἔκεινο εἴχε καὶ γερμανικὸν μπιλλιάρδο καὶ ἐπαίζετο τακτικὰ τὸ σφυροκάμπαγον, μεταξὺ δὲ τῶν θηρώνων δύο διεκρίνοντο παρέκαι, ἡ μὲν Γερμανοτραφῶν τινων νέων, πρὸ πάντων ιατρῶν ὑφηγητῶν τοῦ Πανεπιστημίου τότε καὶ καθηγητῶν Γυμνασίου, χοροστατούντος τοῦ Βλάχου ἡ

μέρα ποῦ σὲ εἶδα εἰς τὸ παράθυρο καὶ μοῦ φώναζες ψίτ; Ἄκουσ' το.

Στὸ παράθυρο ἐκάθετο μιὰ νέα στολισμένη,

Μιὰ ἀγγελοπελεκητὴ ροδοπεριχυμένη

Ἐκάθητο μὲ προσοχὴ καὶ φρόνησι καὶ τάξι,

Κ' ἐκέντα ἀπάνω στὸ πανί μαλλὶ μὲ τὸ μετάξι.

"Οπότε ἐπέρασε ἐγὼ καὶ σὲ εἶδα καὶ μοῦ μπήκες στῆς καρδιᾶς τὰ βαθή.

— Φτάνει σου, φτάνει, πές μου γιὰ τὴν Θέτιδα τί ἀπέγεινε;

— Τὴν Θέτιδα λοιπὸν τὴν πῆρε δι Πηλεὺς καὶ τὸν στεφάνωσαν ὁ Ζεὺς καὶ ὁ Ποσειδῶν, στὸ γάμο οὗταν ὅλοι οἱ θεοὶ καὶ θεᾶταις προσκαλεσμένοι καὶ μόνον ἡ κυρία "Ἐρις—ἡ καυγατζοῦ—δὲν εἶχε προσκαλεστῇ. Αὐτὴ λοιπὸν γιὰ νὰ φέρῃ τὸν γάμο σὲ ἀνωμαλία ἐρρίψε μέσα στὴ μέσην τῆς σάλας τῶν γυναικῶν ἐνα χρυσὸ μῆλο μὲ τὴν ἐπιγραφὴ—Νὰ τὸ πάρῃ ἡ πλέον ὡμορφότερη. "Αχ ἀν ἦσουν σὺ ἐκεῖ, θὰ ταῖς ἔβαζες ὅλαις κάτω καὶ θὰ τὸ ἐπαιρνες σύ.

"Αλλ' ἔννοια σου, παραπονιάρικό μου, μὴ σὲ πάρῃ τὸ παράπονο καὶ μοῦ κλάψῃ, ἔννοιά σου, καὶ ἀν δὲν ἔχῃς τὸ μῆλο, ἐσὺ θὰ ἥσαι πάντοτε βασιλισσα τῶν ὡραιών.—Τότε ἐσηκώθη μεγάλος καυγάς μεταξὺ τῶν γυναικῶν ποίκιλος εἶναι ὡραιοτέρα γιὰ νὰ τὸ πάρῃ. Κάθε μία ἔλεγε τὸν

έαυτό της, ὡς ποῦ δι Πάρης τὰς ἐπεθεώρησε καὶ τὸ ἔδωκε στὴ θεὰ Ἀφροδίτη. "Αν ἦσουν σὺ, ποτὲ δὲν θὰ ἐπέτρεπα στὸν μασκαρᾶς ἔκεινο νὰ ρίψῃ βέβηλον βλέμμα στὰ καλλη σου καὶ μαλιστα γυμνά.

— "Αν ἦτο εὐνοοῦχος, δὲν ἐπείραζε.

— Τὸν σκότωνα, ὅχι δὲν ἐπείραζε. Δὲν ἦτο αὐτὸ μόνον, δι Πηλεὺς ἀμα πῆρε τὴν Θέτιδα, δὲν ἦθελε αὐτὴ νὰ τὸν ἀναγνωρίσῃ γιὰ ἀνδρά της καὶ ἔφυγε τὴν ἰδιαίτερην ἀπὸ τὸ παλάτι του.— Νὰ ἦσουν σὺ, νὰ ἔμουν ἐγὼ, ποῦ σὲ ἀφίνα νὰ μοῦ φύγης, θὰ εἶχα δέκα χιλιάδες καβάσιδες καὶ ζαπτιέδες νὰ σὲ φυλάττουν.— Τοῦ φεύγει καὶ πάσι καὶ ρίπτεται στὸ ποταμὸ, καὶ σὰ Νερούδια ποῦ ἦτο καὶ ἐπειδὴ εἴχε τὴν δύναμι νὰ γίνεται ὅτι ἦθελε θελήσει, ἔγινε κατὰ πρῶτον χέλι, πάσι νὰ τὴν πιάσῃ δι Πηλεὺς, τοῦ γλυστρᾶς καὶ τοῦ φεύγει, γίνεται ἐπειτα καβούρι, πάσι νὰ τὴν πιάσῃ δι Πηλεὺς, τοῦ πατέτι μιὰ διγκονιά, ποῦ τὸν ἔκαμε ἀμέσως γιὰ τὴν ἀφίση, ἐγὼ ἀν ἔμουν, τὸ δάκτυλο νὰ μοῦ ἔκοψες, πάσι δὲν σὲ ἔφινα—γίνεται ἐπειτα φώκια, τὴν πιάνει πάλι δι Πηλεὺς, ἀλλὰ αὐτὴ ἀπὸ τὰ δάκρυα της τὰ πολλὰ, (θάχης ἀκούσει δὰ, ποῦ λέει ἡ παροιμιά, ὅτι κλέει σὰ φώκια ψεύτικα δάκρυα) τὸν καταφέρνει καὶ τὴν ἀφίνει, ἐπειτα ὅμως ὅταν τὴν ἀφίση καὶ ἐπροχώρησε στὰ βαθεῖα, ἥρησε αὐτὴ νὰ τὸν κοριούει, ὡς ἐκ τούτου ἐφουρκίσθη