

κ. Καλλιγάν νὰ φοβηθῇ μήπως αἱ μηχανοφόραι τῶν τραπεζικῶν τεθοῦν ὑπὸ ἀνάκρισιν;

Οἱ Καλαθρυτινοὶ πρέπει νὰ ἐννοήσουν ὅτι οὐχὶ μόνον πρὸς τιμὴν τῆς ἴδιαιτέρας πατρίδος των, ἀλλὰ καὶ χρίν τὴν ἔθνικῆς ἀνάγκης δέον ν' ἀποστείλωσι Βουλευτὴν εἰς Ἀθηναῖς ἐπαναληπτικὴν ἐκλογὴν τῆς 2 Μαΐου τὸν κ. Ἀριστείδην Οἰκονόμου ὅστις τὴν φορὰν αὐτὴν—αἱ εἶναι βέβαιοι οἱ Καλαθρυτινοὶ—δὲν θὰ μείνῃ μόνος ἐν τῇ ἐκτύλιξει καὶ τῇ ὑπερασπίσει τοῦ ἀναμορφωτικοῦ του προγράμματος.

ΒΑΓΙΑ.

Ἄφηστε τὰ πολιτικὰ, ἀφήστε τὰ νέα,
καὶ τὸν Τρικούπη νὰ κρατῇ μονάχος του τὰ τρία,
καὶ στὰ Ἱεροσόλυμα ἀς πᾶμε μιὰ παρέα,
νὰ δούμε καὶ τὶ γίνεται στὴν πόλι τὴν ἀγία.
Μὲ λόγια καὶ γραψύματα σαπίσαμε δῶ πέρα,
ἀς πᾶμε τώρα κι' ὡς ἔκει νὰ πάρουμε ἀέρα.

Γιατί οἱ δρόμοι; Βρίσκονται μὲ λούλουδα στρωμένοι;
γιατί ὁ κάθε μαχαλᾶς σηκώθη στὸ ποδάρι;
τι τρέχουν οἱ τσιφούτηδες μὲ βάγια στολισμένοι;
γιατί θὲ νάμπη ὁ Χριστὸς καθεβάλλει σὲ πουλάρι.
Τρεῖς μέραις τὸν προσμένουν μὲ ἀνοικτὸ τὸ στόμα,
κι' ὁ κύριος θεάνθρωπος δὲν πρόβαλλε ἀκόμα.

Μὰ νά! ἀκούω νὰ βροντᾶ βαρὺ τοῦ Κρούπ τανόνι!
νὰ! νά! προβαίνει ὁ Χριστὸς καθεβάλλει σὲ πουλάρι,
ἡ ἀποστολὴ τοῦ θόλωσε ἀπὸ καπνὸ καὶ σκόνη,
ἀφρίζουνε τὰ ἄλογα, κλωτσούνε οἱ γαϊδάροι.
Καὶ μὲς στὴν τάση ταραχὴ καὶ τὴν ἀναμπονυπούλα
τὸ τσόκαρό της ἔχασε κομψή Εβραιοπούλα.

Ἄρχιζει τὴν προσφώνησι ὁ κύριος Ραββίνος:
«Ως εὖ παρέστης κύρο Χριστὲ» τοῦ λέει ταπεινά...
μὲ θεῖκό χαμόγελο τὸν χαιρετᾷ ἔκεινος,
κι' ὅλος ὁ κόσμος γύρω του φωνάζει «Ωσανά!»

Τὸ σκότος ἦτο βαθύ.

Τὰ ἀποβιβαζόμενα πολεμοφόδια καὶ ὅπλα ἔρριπτοντο σωρηδὸν ἐπὶ τῆς ἱμμού, ὅπου ἐγκαταλειφθέντα καθ' ὅλην τὴν νύκτα κατέστησαν διάδροχα, οὐκ ὅλιγα δὲ ἐκ τῶν κιβωτίων ἐν τῇ ἀποβιβάσει κατέπεσον εἰς τὴν θάλασσαν.

Κεφάλαιον τέταρτον.

Περιεχόμενα περιεχομένων.

Μέγα στρατιωτικὸ συμβούλιον περὶ τοῦ ποῦ εὑρισκόμεθα καὶ χασίματος δρόμου.—Τὶ ἔπαθε ἥρας ὀπλαρχῆγος εἰς τὸ ψευδὲς ἀκονσύμα: **“Ερχονται οἱ Τούρκοι.”**—Μάχη φοβερὰ καὶ κρατερὰ χωρὶς τὰ φίλωμε τουφέκια.—Τροπὴ τῷ ἔχθρῳ εἰς φυγὴν φευγότων ημῶν.—Εἰς τραγικὸν φόρος μιᾶς γαϊδάρας ὑποληρθείσης ἀπὸ τοῦ διαβοήτου Αμούς ἀγά.—Ἐμφύλιος πόλεμος περὶ μιᾶς κατοικίας.—Περὶ κλειτοτεστεράδων καὶ δὲρ συμμαζένοτο.—Πῶς τρώγουν τὰς πέτρας οἱ διγώντες αἴματος.—Ἐπιστροφὴ εἰς Αθήνας, ροσταλγίας ἔρεκα καὶ γράψιμον ἐκνάκτου παραρτήματος.—Αιθοβολισμός.—Ηρωϊκὴ ἔξοδος τοῦ στρατοῦ, προάγγελος τῆς **«Καταλήψεως.»**

Μὰ ἔξαφνα ἀγρίεψε τοῦ Ἰησοῦ ὁ πῶλος, καθὼς τοῦ Σούτσου ὁ καράς σὰν πάρθηκε ὁ Βῶλος.

Ἄγριεψε καὶ μιὰ κλωτσιὰ εἰς τὸν Ραββίνο δίνει, τοῦ φεύγεις ἡ κονκάρδα του καὶ μὲ τὰ μούτρα πέφτει, τὸν ἐλυπήθη κι' ὁ Χριστὸς στὴ θέσι του ἔκεινη, μὲ τὸ πουλάρι ἔτρεχε ποῦ λέεις καὶ εἰχε νέφτι.

“Ολοι ἐφώναζαν «Χριστὲ, τὴν οἰκουμένη σῶσε,» καὶ ἔσπρωχναν κι' ἐσπρώχνοντο, πατεῖς μὲ καὶ πατῶ σε—

Μὰ ἔνας χρυσοκάνθαρος, Ζαχχαῖος τόνομό του, μὲ τὸν κοντὸ τὸν Ρούκη μας στὸ μπόϊ ἔνα ταῖρι, μέσα στὸν κόσμο ἔχασε ὁ δόλος τὰ νερά του, καὶ δὲν μποροῦσε τὸ Χριστὸν νὰ δημιουργήσῃ τὸν ἀσκέρι. Δοιπόν κι' αὐτὸς σὲ μιὰ μουριὰ ἀνέβηκε σὰν γάτα, νὰ δημιουργήσῃ τὸν Χριστὸν καὶ ὅλη τὴν παράτα.

Σὰν εἰδε τότε ὁ Χριστὸς τὸν ζῆλό του τὸν τόσο, «Ζαχχαῖε, τοῦ ἐφώναζε, γ' αὐτή σου τὴν ἀγάπην, σὲ σένα κι' ἔγω σήμερα θὰ ἔλθω νὰ τὸ στρώσω, καὶ βγάλε ὅτι δικλεκτὸ φυλάξ μὲς στὸ ντουλάπι.» Τὸ κοπλικέντο τοῦ Χριστοῦ τὸν κατενθουσιάζει, κι' ἀμέσως ὁμογενικὸ τραπέζιον ἔτοιμαζει.

Δοιπόν ἐπῆγε ὁ Χριστὸς μὲ τὴν παρέα ὅλη, καὶ τοῦ Ζαχχαίου κόντεψε ταμπλᾶς νὰ τοῦ κατέβῃ, δὲν εἰζερε πῶς θάλθουνε μαζὶ κι' οἱ Αποστόλοι, καὶ βλαστημοῦσε τὴν στιγμὴ ποῦ στὴ μουριὰ ἀνέβη. Είχε καὶ δοῦλα ὥμορφη ὁ κύριος Ζαχχαῖος, καὶ στὰ κρυφὰ τῆς ῥίζης ὁ ἔνας Ζεύδεδαιος.

Αφοῦ ἐφάγανε καλλὰ στοῦ φίλου τὴν καμπούρη, ἀφοῦ προπόσεις ἔκαμψαν καὶ τόσα κοπλιμέντα, ἥλθαν καφρέδες Τούρκοι καὶ τῆς Αβάνας πούρα, καὶ ἀρχίσαν γιὰ τοὺς Ρωμηοὺς πολιτικὴ κουβέντα. Γιὰ ἔνα μόνο σταματᾶ ὁ νοῦς μου καὶ θολόνει, πῶς δημοκράτης ἐφαγε σ' ὁμογενοῦς σαλόνι!

Souris.

Μάχη αἰματηρὰ Δομοκοῦ.—Ἐφοδος καὶ ἐκπόρθησις αὐτοῦ.—Σκοτωμὸς χιλιάδων, χωρὶς τὰ σκοτωθῆ κάτεις.—Πολιορκία Λαρίσσης τοῦ ἐλληνικοῦ στρατοῦ εὑρισκομένου ἐρ Λαμία—Σφαγὴ γυναικοπαίδων ὑπὸ τῷ τούρκωρ αἵματηρᾳ καὶ σφαγὴ τοιάντη ὑπὸ τῷ ἐλευθερωτῷ ἐλληνικῷ πραγματικῇ.—Ἐρταῦθα ἀραφαίρεται καὶ ἡ σκιὰ τῆς **«Τουρκοπούλας.»**—Συγκίνησι!—Νέα κάππα!—112.—Ἐκστρατεία εἰς Ηπειρον.—Ἡ κυραῖς Ζαχυθιαραῖς.—Φοβερὸν τραῦμα ἐν Ζακύνθῳ.—Ἐπιστροφὴ τοῦ νέον Ξενοφάντος ξεπαγιασμένου.—Ἡ Τουρκοπούλα στὸν νέποντα τοῦ Ξενοφάντου.—Κλεψύδμονταριά.—Ποίημα ἡρωϊκὸν ἐξ εμπειρίεως πείρης.—Μεσολόγγιον καὶ φάγωμα ψαριῶν ὠμῶν.—Τάγμα Ιχθυοφάγων.—Ο μέχρι χ..... ήρωας μου.—Αιχμαλωσία ἔρεκα τῆς ἐκ φόβου παλληκαριάς μου.—Γιάρρεα.—Φυλακή.

Η Τουρκοπούλα μου.

Καὶ ὅλα αὐτὰ, ὡς μαριφέστο διὰ τὰ προσεχῆ φύλλα πλὴν τῶν τραγικῶν μελλόντων. Είναι βλέπετε ταῦτα περιεχόμενα κεφαλαίου.

(Η συνέλεια εἰς τὸ προσεχές).