

Βάχου, και τὸ ἥμισυ σχεδὸν τῆς ὀμηγύρεως ἀνέτεινε ἡχηρὰν συναυλίαν ροχασμῶν. Εὐτυχῶς τὸ ἕτερον ἡμισυ ὅπερ, ἐξαιρουμένου ἐμοῦ, ἀνήκεν ἅπαν εἰς τὸ θῆλυ γένος, ἀνέλαβε τὸ καθήκον τῆς γενικῆς ἐξεγέρσεως, καὶ οὕτω μετ' ὀλίγον ἅπαντες ὄρθιοι περιστοιχίζομεν τὴν οἰκοδόσποιαν, ἥτις ἀναλαβοῦσα τὸ ἀληθές Ἄγγλικὸν ὕφος τῆς, ἀπέτεινε πρὸς τὸν ὅλον κύκλον σύντομον προσλαλίαν. Ἐπειτα μᾶς ἀνέμνησε τὴν ἐκκλησίαν τῆς ἐπαύριον καὶ ἐπὶ τέλους παρακολουθουμένη ὑπὸ τοῦ τάγματος τῶν δεσποινίδων, ἀπεσύρθη ἐπισήμως ὑπὸ βραχδείαν βροχὴν ἀνταλασσομένων εὐχῶν.

Καὶ τότε δὴ τότε οἱ Κύριοι μείναντες μόνοι, διωργανώσαμεν ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν καὶ ὀδηγίαν τοῦ Λογαχοῦ, καταστρεπτικὴν ἐπίθεσιν ἐναντίον τοῦ ὑπολοίπου ποιητῆ, οὗ τὰς τελευταίας σταγόνας ἐρρόφησεν ἡδυπαθῶς διὰ τῶν εὐρέων χειλέων τοῦ ἀγγείου ὁ Βαχχικώτατος ἀρχηγός μας.

Καὶ μετὰ μακροῦς ἀποχαιρετισμοῦς, πλήρεις αἰσθηματικωτάτης διαχύσεως, ἕκαστος μὲ κλονούμενον βῆμα ἐπανεῦρε τὸν κοιτῶνά του.

*
*

Μετὰ τὴν σωρείαν ταύτην τῶν διασκεδάσεων, τῶν ἐπεισοδίων τῶν δεσποινίδων, τῶν οἰνοπνευμάτων, τῶν παραδοξοτήτων, τῶν αἰσθημάτων, τῶν διαχύσεων, τῶν ρωμαντικοτήτων, γνωρίζετε, ὑπομονητικοί μου ἀναγνώσται, ὅποιον ἦτο τὸ ὄνειρόν μου;

Οὐδέποτε θὰ τὸ μαντεύσητε!

Ἐβλεπον ὅτι τὸ Λονδίνον μετεβάλλετο εἰς εὐρείαν ἀποθήκην σταφίδος, ὑπὸ τὴν κυριότητά μου! Ἄλλ' ἐν ᾧ ἤμην ἐξαλλος ὑπὸ εὐδαιμονίας, κατέστην αἰφνης δυστυχέστατος, ἰδὼν ὅτι ὀλόκληρος αὐτὴ ἡ ὑποθετικὴ περιουσία μου κατέστη ἀχρηστος, ὑγρυνθεῖσα ἕνεκα κατακλυσμοῦ ἐκ πόντος...

Ὡ Ἰλη! Ἰλη! Ἰλη! Βεβαίως σὺ, ἀγία λέξις, ἐξήρησσο τελευταία ἐκ τῶν χειλέων τοῦ Θεανθρώπου, ὅταν οἱ ἡλίθιοι Ἰουδαῖοι ἐνόμιζον ὅτι προσεκάλει τὸν Ἥλιον!

Timeson.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ καὶ ΚΟΤΖΙΑ

Ἀθήναι, Ὀδὸς Ἑρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίκας.

Ἐκτυποῦνται ἐπισκεπτήρια στιγμικῶς διὰ τελειοπάτης μηχανῆς ὡς καὶ χαλκογραφημένα.

Χαράσσονται παντὸς εἶδους σφραγίδες, ὡς καὶ ἐπικεφαλίδες ἐπιστολῶν ἐκτυποῦμεναι εἰς διάφορα χρώματα.

Μόνη Ἀποθήκη τῶν καταστίχων ἀρίστης κατασκευῆς τοῦ σπουδαίου καταστήματος **Edler I. Krichche** τοῦ Ἀννοβέρου.

Μόνη Ἀποθήκη διὰ χονδρικὰς πωλήσεις τοῦ Ἀληθοῦς σιγαρογράφου **Job** τοῦ οἴκου **Jean Bardou** τῆς Γαλλίας.

(30—21)

ΤΟ ΜΗ ΠΕΡΑΙΤΕΡΩ ΤΩΝ ΚΟΣΤΟΥΜΙΩΝ.
ΤΩΝ ΔΟΜΙΝΩΝ

Ζητήσατέ το εἰς τὸ κατ' ἔτος ἐπισκιάζον ὄλα τοῦ εἶδους τοῦ τὰ Καταστήματα

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΠΑΝΑΥΛῆ

(ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ).

ΕΧΕΙ δόμινα καὶ κοστούμια κομψότατα καὶ πολυτελέστατα.

ΕΧΕΙ μόνον ὁ Παναυλῆς τὰ πολύκροτα κοστούμια Μασκότ.

ΕΧΕΙ ὄλων τῶν ἀγρίων φυλῶν στολὰς, ποῦ δύνασθε νὰ τρομάξητε μ' αὐτὰς αἰθούσας ὀλοκλήρους.

ΕΧΕΙ δόμινα καὶ κοστούμια διὰ τὰ χιόνια, διὰ τὴν σκόνη, δι' ὅτι καιρὸ μᾶς κάμη ὁ Θεὸς τῶν Ἀπόκρου.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΙ ὄλα αὐτὰ μὲ λίαν συγκαταβατικὰς τιμὰς.

(3,—1)

Ο ΕΡΩΣ ΚΑΙ Η ΑΚΟΛΑΣΙΑ,

ἐν σχέσει πρὸς τὴν ὑγείαν καὶ τὰς νόσους ὑπὸ τοῦ Δόκτορος L. X. Bourgeois, μετὰφρασις Ἀραστασίου Γραμματικοῦ. Πωλεῖται τὸ ὑπὸ πᾶσαν ἔποψιν περιεργον τοῦτο βιβλίον ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖω **Νάκη**, ὁδὸς Αἰόλου, ἀντὶ **δρ. Ν. 3.**

(2,—1)

ΠΕΡΡΟΥΚΕΣ

ΔΙΑ ΧΟΡΟΥΣ ἐκόμισε παρισινωτάτας ὁ Κομμωτῆς τοῦ Θεάτρου

ΛΕΟΥΣΗΣ

(Ὀδὸς Σταδίου, ἀπέναντι τῶν βασιλικῶν Σταύλων.)

ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ἢ ΕΚΔΟΤΑΙ

βιβλίων νέων παρακαλοῦνται νὰ ἀποστέλλωσιν εἰς τὸ Γραφεῖόν μας ἀντίτυπον ὅπως ἀγγέλληται διὰ τοῦ **Μη Χάνεσαι** καὶ ἐν ἀνάγκη σχολιάζηται.

Τύποις «ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ»