

ξιν μεγάλων κέντρων συναθροίσεως ανθρώπων, οἱοι εἶνε οἱ Παριῖσιοι.

Σεῖς οἱ Ἀθηναῖοι οὐδὲν ἄλλο εἰσθε ἢ βάτραχοι κοάζοντες ἀμέριμνοι εἰς τὰς λίμνας τοῦ Γιαννοπούλου ἢ τῶν Χαυτείων, μὲ ἐν πλεονέκτημα πλειότερον, τὸ τοῦ καπνίζειν, εἰς οὐδὲν ὠφελοῦντες τὴν ἀνθρωπότητα, οὔτε τοῦλάχιστον εἰς φυσιολογικὰ πειράματα χρησιμεύοντες. Πνευματικῶς δὲν κινεῖσθε, ἠθικῶς διόλου, καὶ ἐπομένως ἀκόμῃ ὀλιγώτερον, ἐννοεῖται πρὸς τὰ πρόσω, πολιτικῶς, ἐμπορικῶς, κοινωνικῶς.

Ἀλλὰ διὰ νὰ μὴ ἀπομακρυνθῶμεν τοῦ θέματός μας, κύριε Καλιβάν, καὶ ἐμμείνωμεν εἰς τὴν περιγραφὴν τῆς πρώτης τοῦ νέου ἔτους ἐνταῦθα, εἶνε ἀνάγκη νὰ σᾶς λησμονήσω πρὸς στιγμὴν ἢ ἐνθύμησίς σας μὲ παρασύρει.

Τώρα τί ἄλλο θέλεις νὰ μάθῃς;

Ὅτι διὰ τριάκοντα ἀργύρια μία Παρισινὴ εἶνε ικανὴ νὰ παραδώσῃ τριάκοντα Χριστούς καὶ παραδείσους; ἢ ὅτι εἰς Παρισινὸς προτάσσει παντὸς ἄλλου αἰσθήματος τὸ τοῦ εὐμυφέροντος, ὢν ὡς πρὸς τοῦτο ὁ γαϊδουρότερος τῶν ἀνθρώπων;

Τοῦτο ἐννοεῖται καὶ ἐξάγεται εὐκόλως ἐκ τῆς πυρετώδους πρὸς ἐργασίαν καθημερινῆς κινήσεως τῶν ἀνθρώπων, ἡ ὁποία εἶνε εἰς βαθμὸς μόνον ἀνώτερος κατὰ τὴν πρώτην τοῦ νέου ἔτους, τὸ ὅποιον σοὶ περιγράφω.

Ἐνα μικρὸν παράδειγμα αἰσχροῦ συμφέροντος.

Ἐδῶκα μετὰ μεγίστης λύπης εἰς τὸν concierge μου ἓνα πεντόφρακον ὡς δῶρον τοῦ νέου ἔτους· τὴν ἐπαύριον μὲ εἰδοποιεῖ ὅτι τῷ ὀφείλω 20 centimes ἢ λεπτὰ, διότι ἐπλήρωσεν ἐξ ἰδίων του μίαν ἐπιστολήν μου πρὸ καίρου· χύνω δάκρυα μετανοίας διὰ τὴν γενναιοδωρίαν μου, ἀλλὰ καὶ πληρώνω.

Συχνάζεις ἐπὶ ἐν ἔτος εἰς καφφενεῖόν τι· ἐξώδευσες πολλά· ἀλλὰ μίαν ἡμέραν ἐλησμονήσας νὰ πληρώσῃς τὸν καφέ σου καὶ ἐξέρχῃσαι· πνευστιῶν σὲ φθάνει ὁ ὑπὲρτης εἰς τὸν δρόμο καὶ σὲ ζητεῖ τὸ ἥμισυ φράγκο κατὰ (παρραγγελίαν τοῦ ἀθλίου καφφετζῆ. Τέλος εἰς τὸ κεφάλαιον τοῦτο ὁ Παρισινὸς ὑπερβαίνει καὶ τὸν Μωραίτην, ἀπὸ τὸν ὅποιον τοῦλάχιστον ἡ φιλοτιμία δὲν λείπει εὐκόλως.

Ὁ Γάλλος ἔχει τὸν ἀνελικρινέστερον χαρακτῆρα, τὸν δὲ μισοξενισμόν εἰς τὸν ὑπατον βαθμὸν ἀπατῶνται πολὺ οἱ ἔχοντες τὴν ἐναντίαν ιδέαν· δὲν πρέπει δὲ νὰ εἶνε ἄξιοι συμπαθείας εἰμὴ μόνον ὑπὸ τῶν ἡλιθίων τοῦ συμμοῦ νέων καὶ τῶν ἐκφυλισθεισῶν γενεῶν ἐν τῇ Ἀνατολῇ διὰ τοὺς ἐπιπολαίους τρόπους τῆς ψευδοῦς εὐγενείας τῶν. Αὐτὴν τὴν ιδέαν θὰ ἔχωσι περὶ αὐτῶν πάντες οἱ ἐπισκεπτόμενοι τὸν τόπον τῶν.

Τελευτῶν τὴν ἐπιστολήν μου, κύριε Κανίβαλε, ὀφείλω, ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἀφίξεως τοῦ νέου ἔτους ἐκεῖ, νὰ σὲ καταρασθῶ μακροβιότητα καὶ εὐημερίαν ὅσῃν δὲν ἐπιθυμεῖς· τοὺς δὲ λοιποὺς συντάκτας τοῦ «Μὴ Χάνεσαι» παραπέμπω νὰ λάβουν τὴν εὐχὴν μου παρὰ τοῦ Μακράκη, ὅστις εἰμὶ ἐγὼ ὁ ἴδιος, τὸ πνεῦμά του δηλαδὴ, τοῦ σώματος εὐρισκομένου ἐν Ἀθήναις ὑπὸ τὸ ὄνομα Μακράκης, τῆς δὲ ψυχῆς του εἰς τὰ Πατήσια νομίζω.

A...

ΑΚΜΑΖΟΥΣΙ

Εἰς τὴν καρδίᾳ τοῦ χειμῶνος, ^{εἰ μόνον φῆ, καὶ τοῦθ' πολὺ-}

ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΟΙΝΟΙ

τῶν

ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Δίδουν ζῶην,

Δίδουν θερμότητα,

Δίδουν χρῶμα,

Δίδουν νεότητα,

Δίδουν κάλλος,

Δίδουν εὐφροσύνην,

ΟΙ ΟΙΝΟΙ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

πωλούμενοι ἐν ὁδῷ Σταδίου ἀπέναντι τοῦ Ταχυδρομεῖου.

Εἰς τὸ γνωστὸν ὀπτικὸν κατάστημα τοῦ **ΙΩΣΗΦ ΛΑΒΑΡΒΕΡΑ** κατὰ τὴν ὁδὸ μου ἀρ. 37 πλησίον τῆς Καπνικαρέας εὐρίσκονται τὰ εἶδη ὀπτικῶν, φυσικῶν καὶ μαθηματικῶν ἐργαλείων καὶ πολλὰ εἶδη χρήσιμα καὶ ὠραιότατα.

Τιμαὶ συγκαταβατικαὶ

(6 ἑ.)

Ἔκτακτος συλλογὴ μύρων εἰς τὸ
ΚΟΥΡΕΙΟΝ ΚΑΙ ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ

(Ὁδὸς Αἰόλου, κάτωθεν τῆς μεγάλης οἰκίας Μελά).

Νεωστὶ ἐκομίσθησαν ἐκ τῶν καλλιτέρων Μυρεψίων Ἀγγλίας (**Ἀτκινσων!**) καὶ Γαλλίας (**Cellé Frères!**) ἅπαντα τὰ εἶδη τῆς κομμωτικῆς δι' ἄνδρας καὶ Κυρίας.

ΙΑΙΩΣ

Μύρα — Ἀρώματα — Σάπωνες — Κόνεις δι' ὁδόντας — Γάλακτα — Ψῆκτρα, εἶδη κτενίσματος. κλπ. κλπ.

ΜΕΤΡΙΑΙ ΤΙΜΑΙ, ΤΙΜΑΙ ΜΕΤΡΙΑΙ.

(ἑ. 6)

Τύποις «ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ»