

ΣΗΚΩΘΗΤΕ !

Σ' ὅσους σᾶς κτυποῦν τοὺς ὄμους μὲ τὸ γέλοιο εἰς τὰ χεῖλη, καὶ σᾶς σφίγγουνε τὰ χέρια, μὴν πιστεύετε πολὺ· δόλοι τώρα ἐμπροστά σας ξεφυτρόνουνε γιὰ φίλοι, καὶ τὸν κάθε ἔκλογέα ἀγαποῦνε σὰν τρελοί.

Κάθε κτύπημα στὸν ὄμοιο, κάθε σφίξιμο στὸ χέρι, γιὰ τὸν ψῆφο μόνο εἶναι, καὶ αὐτὸν καθεῖς τὸ ξέρει.

Ἄλλὰ ὅρίσκονται καμπόσοι, ὅπου μία καλημέρα, ἔνα χάιδευμα στὸν ὄμοιο, δύο λόγγα, τρεῖς ψευτιάς, τοὺς τραβοῦν ἀπὸ τὴν μύτη, καὶ σηκόνουνε παντιέρα γιὰ τὸν φίλο, ποῦ τοὺς ρίχνει γιὰ τὸν ψῆφο τοὺς ματιάς. Μ' ἔνα μόνο κοπλιμέντο καὶ μὲ κάμποσα στραγάλια σέρνει τόσα ἀπ' δύσισι ἀπονήρευτα κεφάλια.

“Ε ! μὰ φθάνει πιὰ ἡ τύφλα, ἀγαθοί μου συνδημόται, καιρὸς εἶναι νὰ ἀνοίξουν ἐνὸς κι ἄλλους τὰ στραβά· ἀς τὴν ἔχουνε τὴν τύφλα μοναχὰ οἱ φαναριῶται, ὁ λαὸς μὲ δέκα μάτια εἰς τὸν δρόμο ἀς τραβᾷ. Τὸν συρμὸ τῆς στραβομάρας τὸ Φανάρι ἀς τὸν ξέρη, εἰς ἐμᾶς αὐτὸν τὸ λοῦσο σύτε ὄμρα δὲν συμφέρει.

Σηκωθῆτε ἀπ' τὸν ὑπνο καὶ ἀνοίξετε τὰ μάτια, νὰ κυττάζετε ποῦ εἶναι ἡ ἀλήθευτα κι ἡ τιμὴ, πῶς οἱ κλέφταις καὶ οἱ πόρνοι ἐσηκώσανε παλάτια, πῶς δὲν ἔχετε καλύβι, πῶς δὲν ἔχετε ψωμί! Εἰσθε ἀνθρωποι τωόντι; καρδιὰ κρύβετε ἀλήθευτα; “Ω! γιὰ ψάξετε λιγάκι μές στὰ κρύα σας τὰ στήθευτα.

Καὶ ἀν ἔχετε, τί κάνει ἡ καρδιὰ αὐτή; σαλεύει; νοιγόθει τίποτα; ἀκούει; χαίρει; θλίβεται; κτυπᾶ; τί πατρίδα, τί Ἑλλάδα, τί αἰσθήματα γυρεύει; τί δνείρατα, τί πόθους καὶ ἐλπίδες ἀγαπᾶ; Ω! κτυπήσατε τὴν λίγο, μὰ νομίζω πῶς ἔκείνη εἰς αὐτὸν τὸ κτύπημά σας ὅπως βρίσκεται θὰ μείνῃ.

Καρδιὰ κρύα, παγωμένη, δίχως κτύπο, δίχως πόνο, δίχως αἰσθημα, ἀγάπη, καὶ δνείρατα γλυκά, εἰς τοὺς γέρους ποῦ κυλιοῦνται κατὰ γῆς ἀς ἥναι μόνο, πρὸ καλὰ νὰ μὴν κοιμᾶται μὲς σὲ στήθευτα ἀνδρικά. Κι εἶναι τέτοια ἡ καρδιὰ σας ἀπὸ δῶ καὶ τόσα χρόνια, νύκτα, νέκρα, τάφος, κρύο, ἐρημιά, σκοτάδι, χιόνια.

Τί ξαπλόνεσθι δλη μέρα μὲ ραχάτι στὴ λιακάδα; Μὴ θαρρήτε πῶς ὁ ἥλιος εἰμπορεῖ νὰ σᾶς πυρώνη, Γιὰ νὰ νοιωθεῖτε ἔναν κτύπο γιὰ τὴ φίλη σας Ἑλλάδα; “Ω! ἀν δνείρο κανένα τὴν καρδιά σας δὲν φτερώνη, Καὶ μὲ ἥλιους δεκαπέντε πάλι κρύα θ' ἀπομείνη... “Ενας πόθος, μιὰ ἰδέα, κι εὐθὺς γίνεται καμίνι.

Τί κυττάτε τὸ φεγγάρι; τί κυττάζετε τ' ἀστέρια; Δὲν τ' ἀφίνετε νὰ τρέχουν καὶ νὰ στέκωνται ψηλά; Έκεῖ βέβαια δὲν εἶναι σύτε κλέφτικα λημέρια, Οὔτε φέμματα καὶ πλάναις, τοῦτα εἶναι χαμηλά. Στὸν δικό μας κόσμο κάτω νὰ στηλώσετε τὸ μάτι, Καὶ τ' ἀστέρια δὲν μᾶς ρίχνουν οὔτε καν ψωμῷου κομμάτι.

Ποῦ γιὰ σᾶς σταυροὶ σὸς στῆθος; ποῦ φτερά, χρυσᾶ γαλόνια; Ποῦ μιὰ φοῦκτα γῇ σπαρμένη; ποῦ ἀπόλαυσις κι Ἀθήνα; Ποῦ χοροί, χαλιά, βελλοῦδα, μοσχούριστα σαλόνια; Γιὰ σᾶς μόνο εἶναι πίκραις, φτώχια, βούρδουλας καὶ πεῖνα! ‘Εσεῖς ησαστε κι οἱ κλέφταις, έσεις ησαστε κι οἱ μοῦλοι, Σεῖς οἱ ἀτιμοί, οἱ πόρνοι, οἱ ἀγράμματοι, οἱ δούλοι.

Γιὰ νὰ μπῆτε στὰ σαλόνια, γιὰ νὰ μπῆτε στὸ παλάτι, πρέπει νάχετε κολόνιας καὶ λεβάνταις στὰ μαλλιά, νὰ σφαλᾶτε πότε τόνα, πότε τάλλο σας τὸ μάτι, Νὰ χαϊδεύετε τῆς γάταις, νὰ φιλήτε τὰ σκυλιά. “Οποιος κύριος τῆς μόδαις καὶ αὐτοὺς τοὺς τρόπους ξέρει, Θὰ τοῦ κάμη λίγο τόπο ἡ βελλάδα τοῦ πορτιέρη.

Δὲν ἐμάθατε ἀπὸ τέτοια; . . . εἰσθε τίποτα, χωριάταις, καὶ ὁ κύριος σᾶς διώχνει κι ἡ μεγάλη του κυρία, κι ὁ λακές καὶ ὁ πορτιέρης σᾶς γυρίζουνε τῆς πλάταις, σᾶς σφαλοῦν εὐθὺς τὴν πόρτα κι ἔτσι μένετε στὰ κρύα. Τὸ σαλόνι, τὸ παλάτι, γιὰ σᾶς εἶναι παραμύθια, μὰ ἡ φτώχια σας γιὰ κείνους εἶναι μιὰ σωστὴ ἀλήθευτα.

“Η τιμὴ, ποῦ τάχα νάναι; . . . δην θέλετε ἀς Ἅγιούμε Μὲ φανάρι Διογένους, μὲ τοῦ Ἐδδισων τὰ φῶτα· Καὶ μὲ τόσο φῶς καὶ λάμψι οὔτε ἵσκιο της θὰ ὅρούμε, Γιατί ἔγινε καὶ τούτη Παρισιάνικη κοκκότα. Τὴν τιμὴ κανεὶς δὲν φέρνει γιὰ σταυρό του καὶ στολίδι, Κι ἀν τιμὴ εὑρῆτε κάπου, φορεῖ ποῦδρα καὶ φτεγκασίδι.

Τὴν τιμὴ, δην εἶναι μὲ φτεγκασίδια ἀλειμμένη, θὰ τὴν ὅρητε μοναχή της σ' ἔνα ζέσκεπο καλύβι, νὰ στενάζῃ καὶ νὰ κλαίη νηστική καὶ μαραμμένη, καὶ σ' ἀδύνατά της χέρια τὸ κεφάλι της νὰ κρύβη. Στὴν καλύβα συντροφιά της τοὺς καῦμούς της ἔχει μόνο, μὰ πληρόνει γιὰ σαλόνια, γιὰ παλάτια, καὶ γιὰ θρόνο.

Γέρνει ἀγνωστη ἀπὸ δλους μὲς στοῦ χάρου τὴν ἀγκάλη, δίχως τίποτα νὰ λέη, δίχως πόρταις νὰ κτυπᾶ, ἐπικήδειο κανένας εἰς τὸν τάφο της δὲν ψάλλει, μόνο μιὰ εὐχὴ ἀκούει ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ παππᾶ. Εἴς τὸ μνημά της δὲν στήνουν σύτε ἀγαλμα κανένα, οὔτε βλέπεις ἐκεῖ γύρω δῷ λουλούδια φυτεμμένα.

“Ω! ἐλάτε μὲς στὴν τόση τῆς Ἑλλάδος ἀτιμία μιὰ τιμὴ κι ἐμεῖς νὰ ὅρούμε, μὰ τιμὴ ἀληθινή, κι ἀς μὴν ἔχῃ οὔτε γλῶσσα, οὔτε δράμι ρητορεία, οὔτ' αὐτὶα νὰ μᾶς ἀκούῃ, οὔτε χέρια νὰ κουνῆ. Εύλο, κούτσουρο ἀς ἥναι, καὶ ἀς κάθεται στὴν κώχη, δίχως τίποτα νὰ λέη, παρὰ ναι ξερὸ καὶ σχι.

‘Απὸ δλα ἔναν ψῆφο εἰς ἐμᾶς ἀφίνουν μόνο, καὶ αὐτὸν νὰ τὸν πουλοῦμε δῶ κι ἔκει γιὰ μιὰ ρετσίνα; Δὲν κυττάτε μὲ τὶ δόξα εἰς τὸν νεζὸ θὰ μποῦμε χρόνο; Λοιπὸν τόσο μᾶς ἀρέσει τὸ στηλγάρι καὶ ἡ πεῖνα; Σηκωθῆτε ἀπὸ τὸν ὑπνο μὲ τὰ μάτια σας γαρίδα, πρὶν νὰ πάτε στὸν Καλνόκυ μὲ τὴν φίλη σας πατρίδα.

Souris.