

ὅσα ἀπαιτοῦνται ὅπως τεθῶσι κατόπιν τῆς Ἀγίας Ἀρθοπόλεως, τῆς ὁποίας ἡ χάρις εἶθε νὰ μᾶς διαφυλάττῃ μεταξὺ τῶν ἄλλων καὶ ἀπὸ τὸν πειρασμὸν τοῦ νὰ τὴν ἀναζητήσωμεν εἰς τὴν Γεωγραφίαν.

Ὁ Γραμματεὺς εἰρηνοδικείου τινός, ἐρωτᾷ τὸν γέροντα εἰρηνοδίκην, Ζακύνθιον διορισθέντα ὑπὸ τοῦ Λομβάρδου.

— Μὲ πόσα λ γράφεται αὐτὴ ἡ λέξις;

Ὁ Εἰρηνοδίκης τὸν προσδίδει βλοσυρῶς, καὶ τῷ ἀπαντᾷ·

— Διγώτερα ἀπὸ ἓνα μὴ βάλῃς.

Ὁ κ. Σ. εὐρίσκεται ἐν Παρίσις. Εἰς τὴν οἰκίαν ἐνθα κατοικεῖ τοῦ ῥίχθηκε μία. Ἀπαξ τῆς ἤνοιξε τὴν θύραν, δὶς, τρίς, ἐπὶ τέλους τὴν ἐδαρύνθη.

Τώρα κτυπᾷ τὴν θύραν του, αὐτὸς δὲ καμώνεται ὅτι δὲν ἀκούει.

Διηγούμενος τὸ γεγονὸς ἐν ἐπιστολῇ πρὸς φίλον του γράφει:

«Ἐνῷ ἐκείνη ἐκτυποῦσε τὴν πόρτα, ἤκουσθη ποτὲ, ἔλεγα μὲ τὸ νοῦ μου, εἰς τὰς Ἀθήνας νὰ κτυπᾷ γυναῖκα τὴν πόρτα σου καὶ ἐσὺ νὰ μὴν ἀνοίγῃς, λέει;

«Ἴδου ὁ κόρος φίλε μου, ἀλλ' ἰδοὺ καὶ ἡ κόρη ποὺ καταντᾷ.»

Κώστας ὁ σκουπιδᾶς.

ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ.

I

Διαβαίνουν τὰ κορίτσια ἓνα ἓνα,
λουλούδια δροσερά, χαριτωμένα.

Τοῦ οὐρανοῦ φοροῦν τὰ τόσα χρώματα,
καὶ μὲ ῥωτοῦν μὲ τὰ γλυκὰ των στόματα:

«Ποῖο χρῶμα σοῦ ἀρέσει, πές μας, πειὸ πολὺ;»
καὶ εἶπα πῶς μ' ἀρέσει τὸ τριανταφυλλί.

II

Ἄν ἤξευρες τὰ τόσα σχέδιά μου,
τὰ ὄνειρα καὶ μιὰ κρυφὴ ἐλπίδα,
ποὺ βασανίζει τώρα τὴν καρδιά μου,
καθὼς τὰ μάτια μαύρη νυχτερίδα,
ποὺ ἴδω τὴν βλέπεις καὶ ἐκεῖ τὴν χάνεις
καὶ τεῖνε νὰ γνωρίσῃς δὲν προφάνης,
θὰ μοῦλεγες μὲ στόμα χαροπὸ,
ὅ,τι ἐγὼ ζητῶ γιὰ νὰ σοῦ πῶ.

III

Ὅσα κρυφὰ τὰ μάτια σου μιλοῦν τὰ ζηλεμένα,
ὁ νοῦς μου δὲν φαντάσθηκε, δὲν μίλησε τὸ στόμα.
Μὰ ὅσα θὰ ποῦν τὰ χεῖλια σου ἔς ἀγάπην βουτημένα,
ποιοὶ στόμα ἀνθρώπινο ἔς τὴ γῆ τραγοῦδῃσεν ἀκόμα;

Σφίγγς.

ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΟΙΝΩΝ

ΟΙΝΟΙ

ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ.

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΠΟΘΗΚΗ

«Ὁδὸς Σταδίου ἀπέναντι τοῦ Ταχυδρομείου.»

ΤΟ ΜΕΓΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ

ΠΙΛΩΝ ΛΕΥΚΑΔΙΤΟΥ

μετεκομίσθη εἰς τὴν ἀπέναντι τῆς παλαιᾶς Ὁραίας Ἑλλάδος γωνιαίαν οἰκίαν, τὸ πρῶν Χρηματιστήριον, ἀντικρὺ τοῦ Ἐργοστασίου Ἀσπροβρόχων τῶν Ἀδελφῶν Βαρνάβα, ἐπὶ τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Ἐρμού καὶ Αἰόλου.

ΤΡΕΞΑΤΕ

νὰ παραγγείλῃτε τοὺς νέους πῖλους τοῦ Ἰουλίου.

Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κολοκοτρώνη, παρὰ τὴν Βουλὴν ὁ κ. Ἐμμανουὴλ Καμπούρης, Χῖος ἤνοιξε Κατάστημα Χιακῶν προϊόντων καὶ μετεφύτευσε ἐκεῖ ἐν μικρογραφίᾳ τὴν μυροδόλον πατρίδα του Χίου, ὅπου ἐπομένως δύναται ν' ἀγοράσῃ κἄνεις τὰ ἀρωματικώτατα χιακὰ γλυκὰ, τοῖον λεμονάκια, ἄνθη, μαστίχαν, ῥοδοζάχαρη, τὴν οὐσιαστικωτέραν χιακὴν ῥακὴν, ἀγουρόλαδον διὰ σαλάταν, θεσπέσιον δροσερὸν ἀνθόνερρον καὶ τόσα ἄλλα πράγματα, ὅλα λάμποντα ἐκ γνησιότητος, ὅλα μυρίζοντα τὴν καταγωγὴν των ἐκ τοῦ Χιακοῦ θερμοκηπίου.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΚΗ ΥΠΗΡΕΣΙΑ

«ΚΕΔΙΒΙΕ».

Τὰ Ταχυδρομικὰ Ἀτμόπλοια «Κεδιβιέ» ἀναχωροῦν ἐκ Πειραιῶς καθ' ἐκάστην Κυριακὴν ἀκριβῶς τὴν μεσημβρίαν δ' Ἀλεξάνδρειαν προσεγγίζοντα εἰς Θήραν.

Καθ' ἐκάστην δὲ Τρίτην ὥραν 4 Μ. Μ. διὰ Κων)πολιν προσεγγίζοντα εἰς Σύρον, Τήνον, Σμύρνην, Μυτιλήνην, Δαρδανέλλια καὶ Καλλίπολιν.

Πληροφορίαι δίδονται εἰς τὸ ἐν Πειραιεὶ Κεντρικὸν Πρακτορεῖον κείμενον παρὰ τῇ Πλατεῖᾳ Ἀπόλλωνος.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΟΥ «ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ»

(Ἐν τῷ Τυπογραφείῳ τοῦ «Μέλλοντος», ὁδὸς Θεσῶς, ἀρ. 12).