

θνητῶν ὁ πραγματικὸς αὐτῶν βίος, ἀλλὰ θέλων, καὶ εἰς τὰ συγγράμματα αὐτοῦ καὶ εἰς τὰς διατριβὰς αὐτοῦ, καὶ εἰς τὰ δράματα αὐτοῦ καὶ εἰς ταῖς τζίφραις αὐτοῦ ἀκόμα, νὰ ζωγραφίῃ τὴν ἀνθρωπίνην ἀθλιότητα ὡς ἔχει! Ὅλοι οἱ συγγραφεῖς, ὅλοι οἱ ποιηταί, οἱ λογογράφοι, οἱ καλλιτέχναι ἐν γένει, περιέβαλλον ἐν τοῖς συγγράμμασιν αὐτῶν καὶ τοῖς ἔργοις, τὴν ἀνθρωπότητα μὲ παρήγορον τινα αἵγλην, μὲ πλαίσιον τι μετριάζον τὴν δυσειδῆ αὐτῆς μορφήν, πολλοὶ τὴν πλαστογραφοῦσιν ὡς τὴν ἐψιμυθιωμένην γυναικα, καὶ ἄλλοι τῇ δίδουσιν ἰδανικόν τινα τύπον, ὡς ἡμεῖς πᾶν ἐλληνικὸν ἀνδραγάθημα καὶ μέχρι τῆς ἐκστρατείας μας εἰς τὸ Δομοκόν! . . . Ὁ Ζολᾶ τὴν ἐπιδεικνύει γυμνὴν ὡς τοὺς πρῶτους ἀνθρώπους, ἀθλίαν, ὡς τοὺς Ἀθλίους τοῦ Οὐγγῶ ἢ τοὺς μάρτυρας τοῦ Σατωβριάν, ἐγκληματοῦσαν αἰείποτε, τιμωρουμένην αἰωνίως, πᾶσχουσαν, στερουμένην, ἀγωνιῶσαν! . . . Ὁ Ζολᾶ εἶναι ὁ τύραννος τῆς ἀνθρωπότητος, ζωγραφίζει αὐτὴν μὲ τὰ ἴδια τῆς χρώματα! . .

Ἡ ὑπόθεσις τοῦ δράματος ἐν ὀλίγοις ἔχει ὡς ἐξῆς: Ὁ Καμίλλος ἔγγαμος, ἔχει ἐπιστήθιον φίλον, ὅστις ἐπιβουλεύεται τὴν τιμὴν αὐτοῦ, ἐρᾶται τῆς γυναικὸς του, καὶ μετ' αὐτῆς συναποφασίζει τὸν θάνατον τοῦ Καμίλλου, νυμφευόμενος ἐπὶ τέλους τὴν Τερέζαν. Ἡ μήτηρ τοῦ Καμίλλου ἀποκαλύπτει τὸ ἐγκλημα μετὰ τινα χρόνον, ἐξομολογούμενον παρὰ τῶν ἐνόχων συζύγων ἐν νυκτὶ τινὶ σκοτεινῇ, ὡς τὴν τύψιν τοῦ συνειδότος των. Ἡ βίαία συγκλίνησις τῆς μητρὸς εἰς τὴν ἀποκάλυψιν ταύτην, ἐπιφέρει τὴν παράλυσιν αὐτῆς καὶ τὴν ἀπώλειαν τῆς φωνῆς της! οἱ ἐγκληματῆται ἐσώθησαν! . . . τουλάχιστον ἀπὸ τὴν ἀγχόνην τῆς δικαιοσύνης . . . ἀλλ' ἡ συνειδήσις των τοὺς ἔχει ἤδη καταδικάσει! Δὲν δύνανται νὰ ζῶσιν ἐν ἡσυχίᾳ, ζῶσι τουναντίον ἐν τῇ καλᾷ, καὶ προτιμῶσι παρὰ τοιοῦτον βίον, τὸν διὰ τοῦ δηλητηρίου θάνατον. Ἡ μήτηρ, εἰς τὴν θέαν τῶν κακούργων πτωμάτων ἀναλαμβάνει τὴν ὑγίαν καὶ βαθμηδὸν τὴν φωνὴν της, καὶ ἐν λυσσῶδεϊ χαρᾷ, ὑποτραυλίζει πρὸς τὸν οὐρανὸν ἀτενίζουσα:

— Πολὺ ἰνωρὶς!!! . . .

Ἡ Πεζάνα ὑπεκρίθη τὴν μητέρα τοῦ Καμίλλου φημίζεται ὡς μία τῶν πρῶτων καλλιτεχνῶν τῆς Ἰταλίας. Εἰς ἐμὲ ἔκαμε θαυμαστὴν ἐντύπωσιν, εἰς τὸν λοιπὸν κόσμον μυστρίαν δὲν ἐπέτυχε μάλιστα ὅσον ἐπιστεύετο. Τὸ δράμα ἐν τούτοις τοῦ Ζολᾶ δὲν δύναμαι νὰ ἴδω ἄπαξ ἔτι! δὲν ἀντέχω, παραδίδομαι! . . . κατὰ τὴν ἔκφρασιν τοῦ μεγαλοφυοῦς ἐν Πειραιεὶ τρελλοῦ . . . Ἡδύνατο νὰ μὲ τιμωρήσῃ τις ἱκανῶς ἂν μὲ ἠνάγκαζε νὰ τὸ ἐπανίδω! . . . θὰ ἐπρότιμων ν' ἀκούσω τὸν Ἀμλέτον τοῦ κυρίου Ταβουλάρη, τὸν κύριον Γαλιλαῖον τοῦ Ἀλεξιάδου, τὴν Δαλιδᾶ τῆς κυρίας Σοφίας, καὶ τὴν κυρά-Φροσύνην τῆς δεσποσύνης Φιλομήλας, ὅλους ὁμοῦ ἐν μιᾷ νυκτὶ!! τὸ πολὺ θὰ μοὶ ἐπέφερον. . . τὸν ὕπνον, ἀλλ' ὄχι καὶ τὴν Teresa Raquin τοῦ Ζολᾶ, ἥτις μὲ ἐκράτησε ἄϋπνον ἐπὶ πολλὰς νύκτας! . .

Doek.

ΠΕΤΡΙΕΣ

Ἡ *ρεκλάμες* τοῦ Πίπη Λάμπρου εἶχαν παύσει κάμποσον καιρὸ, ἐνόσω αὐτὸς ἔλειπεν· ἐπανελθόντος αὐτοῦ, ἐπανῆλθον καὶ αὐταῖς. *Αἰὼν, Σιοᾶ, Ἐφημερίς, Ὡρα, Πρωτα*, ἔγραψαν, καὶ ποῖός ἤξεύρει πόσαι ἄλλα! θὰ γράψουν διὰ μίαν μετὰφρασιν τῆς ἐκθέσεως τοῦ Βόλτσ, καὶ ἄλλην ἐνδὲς μοναχοῦ Βενεδικτίνου. Αὐτὰ δὲν τὸν ὀφελοῦν· ἀπόδειξις ὅσα εἶπον ἐν χορῷ ὅλοι οἱ Καθηγηταί τῆς φιλοσοφικῆς σχολῆς, πλὴν ἐνός φίλου, ἐν τῇ συνεδριάσει τοῦ Σαββάτου προκειμένου περὶ τῆς γνωστῆς αἰτήσεως.

Ὁ Κύριος Γαλβάνης γαλβανίζει τὰς Κυρίας ὅσαι ἐν τοῖς Ἀνακτόροις λαμβάνουν πρακτικὰ μαθήματα χειρουργικῆς· πρὸ πέντε ἡμερῶν ἔδειξεν αὐταῖς ἀνθρωπίνην καρδίαν πραγματικὴν, ὅπως τῆς ἐξηγήσει τὴν κυκλοφορίαν τοῦ αἵματος· Ὅλοι ἔπαθαν. Ἀλλῇ ἐλειποθύμησεν, ἄλλη εἶαμε τρεῖς ἡμέρας νὰ φάγῃ. Οἱ κύριοι ἐπίστρατοι ἂ; μένουν ἡσυχοί, διότι θὰ ἔχουν καλὰς πρακτικὰς νοσοκόμους ἐν ἀνάγκῃ. Ἐν τούτοις προχθὲς δευτέραν αἱ Κυρίαι διὰ νὰ κάμουν κόρτε τῆς βασιλίσσης πενθούσης συνεφώνησαν καὶ ἐπῆγαν τὴν ὥραν τοῦ μαθήματος εἰς τὰ ἀνάκτορα μαυροενδεδυμέναι ὅλαι. Ἡ βασίλισσα ἀνδιᾶσασα τόσον ταπεινὴν κολακείαν, τὰς ἀπέπεμψεν ὅλας χωρὶς κἂν νὰ τὰς ἴδῃ, εἰποῦσα διὰ τοῦ ὑπηρετοῦ της ὅτι μάθημα δὲν γίνεται. Ἡκούσαμεν τὴν κ. Α. κλαίουσαν τὰ ὀκτὼ φράγκα ποῦ ἐξόδευσε διὰ τὰ μαῦρα τῆς γάντια.

Εἰς τὸ μνημόσυνον τοῦ Αὐτοκράτορος ἐν τῇ Ῥωσικῇ ἐκκλησίᾳ παρευρέθησαν καὶ ὅλα τὰ λείψανα τῶν Ναπαίων, δηλ. Κροκιδᾶς, Ἀγίος Κερκύρας καὶ συντροφία. Ἀλλὰ ὁ Γούδας καὶ ὁ Παππα-Φωκᾶς, τί ἤθελαν κι' ἐπῆγαν;

Μῶμος.

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΡΟΣ ΤΑΣ ΜΗΤΕΡΑΣ

Γαλακτοῦχον ἄλευρον τοῦ Ἡκαρόλου Λάπ

Farine Lactée Lapp

ἢ

Εὐεργετικὴ τροφή διὰ τὰ παιδία κατὰ τὸν ἱατρὸν
κ. Α. Ζίννην καθηγητὴν τῶν παιδικῶν νοσημάτων καὶ
διευθυντὴν τοῦ Βρεφοκομείου Ἀθηνῶν.

Παύσατε νὰ τρέφετε τὰ τέκνα σας μὲ ἄραρούτι, σιμιγδάλι καὶ ῥίζι, ἂν θέλετε νὰ μὴ προσβληθοῦν ἀπὸ διάρροϊαν, ἀπὸ χρονίαν δυσπεψίαν, ἀπὸ ἀτροφίαν, καὶ τέλος ἀπὸ τὸν θάνατον, καὶ τρέφετε αὐτὰ μὲ τὸ Εὐεργετικὸν Γαλακτοῦχον Ἀλεύρον τοῦ Καρόλου Λάπ, τὸ ὁποῖον ἀπεδείχθη ὡς τὸ μόνον κατάλληλον πρὸς ὑγιεινὴν θρέψιν τῶν παιδίων.

Εὐρίσκεται εἰς κουτία φέροντα τὸν τρόπον τῆς χρήσεως καὶ πωλεῖται ἐν μόνῳ τῷ φαρμακευτικῷ **Κ. Ὁλυμπίου** ὁδὸς Ἑρμοῦ ἀριθ. 206.