

μασι εἰς τὸν περίπατον τοῦ Ἁγίου Ἀνδρέου. Τὸ ψῆχος εἶ-
ναι δριμύ, ἀλλ' ὁ κόσμος τόσον θυμωμένος ἐκ τῆς χθесινῆς
βροχῆς, ὥστε τὸ θερμόμετρον εἶναι ὑψωμένον πολλοὺς βαθ-
μοὺς ἀνω τῆς φυσικῆς αὐτοῦ καταστάσεως. Τετρακόσιαι!
νῦν ἅμαξαι ἀποτελοῦσι τὴν πανήγυριν τοῦ δρόμου. Δύω
μουσικαὶ κατέχουσι τὴν ἄκρὰ τοῦ περιπάτου. Κάτωθεν αὐ-
τοῦ καὶ εἰς Παρασκευαῖδιον ἔκτασιν ἀπλοῦται ἡ θάλασσα
τοῦ Ἀδρία. Ὁ ἥλιος — μασκαρᾶς μὲ μαῦρο δόμινο — δὲν
φαίνεται πουθενά! Ὁ Αὐστριακὸς στόλος εὐρίσκεται παρὰ
τοὺς πόδας μας· ἐὰν ἤμεθα Χριστοὶ θὰ μετεβαίνομεν μέ-
χρις αὐτοῦ περὶ. — Περιφέρονται λοιπὸν ἀντιθέτως δύο
σειραὶ ἅμαξων περικλείουσαι ἐν ἑαυτοῖς θαυμαστὰς ὠραιό-
τητας, ἐν αἷς διακρίνονται κατ' ἐξοχὴν αἱ ἀπόγονοι τοῦ
Ἰσραήλ, — καὶ ἐπειδὴ ὁ λόγος περὶ Ἰουδαίων μοι ἀρέσκει
νὰ τελειώσω τὴν ἀλληλογραφίαν μου μὲ μίαν παρομοίωσιν.
— Ἐκάστη τοῦτέστιν τῶν ἅμαξων ἐκείνων, ὁμοίαζε μὲ
κόφφαν ἐβραίου πωλοῦντος τὰ λεπτότερα, ἀλλὰ καὶ εὐθρα-
στότερα βαλικά! —

Dock.

Υ. Γ. Ὁ ἥλιος μόλις περὶ τὴν δύσιν του ἐξεμασκαρεύ-
θη! . . . Τὸν ἐγνωρίσαμεν ὅλοι!

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ

VII

Μὲ τὰ τραγούδια μου ταῖς ὁμορφαῖς σου
Σκορπίζ' ὁλοῦθετε σὰν ταῖς μπαταῖς σου
Εἶμαι νεράκι σου, ἂν εἶσαι ἀνθός μου,
Εἶμαι τὸ λάδι σου, ἂν εἶσαι φῶς μου.

Νερὸ, καὶ σώνομαι γιὰ νὰ ἀνθίζῃς,
Λάδι, μὰ καίομαι γιὰ νὰ φωτίζῃς . .

Ζωὴ τὰ κάλλη σου σὲ ὅλους δίνουν,
Μόνο τὸν ψάλτη σου μαραίνουν, σβύνουν.

VIII

Ἀδέρφια μου, τί θέλετε κοντά μου;
Γλυκειαῖς παρθένας, τί μὲ τριγυρίζετε;
Ὡ εἰκοσί μου χρόνια, 'ς τὴν καρδιά μου
Τόσκις ἐλπίδες τί μοῦ ψιθυρίζετε;

Δὲ διώχνετε, χαραῖς μου, αὐτὴ τὴ θλίψη . . .

Ὁ ἥλιος ἓνας εἶνε, καὶ σὰν λείψῃ,

Ὅλα τὰ ἄλλ' ἀστέρια 'ς τὸν αἰθέρα,

Ὅλα μαζῇ, δὲ φέρνουν τὴν ἡμέρα!

IX

Ἀχ! τί βραδιαῖς, ὅταν κι' οἱ δυὸ, δύο ψυχαῖς μὲ μιὰ καρδιά,
Ἐπερπατούσαμε μαζῇ ἐκεῖ 'ς τὴν ἥσυχν ἀμμουδιά·

Ἀχ! τί στιγμαῖς, ὅταν δειλὰ μέσα 'ς τὸ χέρι μου κλείστῃ
Ἐτρεμε, βρύσι ἡδονῆς, χεράκι κατάσπρῳ, ζεστό.

Ἀχ! τί καῦμοι, ὅταν σκυφτοὶ, μιὰ καρδιά μὲ δύο ζωαῖς,
Ἀνακατώνουμε γλυκὰ ταῖς φλογιμέναις μας πνοαῖς . . .

Τώρα πεθάναν ἡ βραδιαῖς μὲ ταῖς στιγμαῖς, μὲ τοὺς καῦμοὺς
Καὶ μοναχὴ κληρονομιά μ' ἀφίνουν ἀναστεναγμοῦς.

X

Εἶχε χυμένα χτῆς ὁλόγυρά της
'Σ τοὺς ὤμους της, 'ς ταῖς πλάταις, τὰ μαλλιά της·
Βασίλισσ' ἂν ἐγίνεταν, στεράνι
Δὲ θᾶχε ὠραιότερο νὰ βάνῃ.

Θαρροῦσες, Κασσιανὴ μετανιωμένη
Πῶς ἦταν ἔτοιμη νὰ γονατίσῃ,
Μὲ τὰ λυτὰ μαλλιά της δακρυσμένη
Τὰ πόδια τοῦ Χριστοῦ γιὰ νὰ σφογγίσῃ.

Τὴν ἐστολίζαν σκόρπισα ὁλόγυρά της
Μὲ κάλλη καὶ ἀγγέλου ἀγιώτερα . . .
Καὶ ὅμως . . . τᾶχε ἀπλώσ' ἡ πονηριά της
Γιὰ νὰ ψαρέψῃ θύματα εὐκολώτερα!

Κωστής.

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΡΟΣ ΤΑΣ ΜΗΤΕΡΑΣ

Γαλακτοῦχον ἄλευρον τοῦ Καρόλου Λάπ
Farine Lactée Lapp

ἢ

Εὐεργετικὴ τροφὴ διὰ τὰ παιδιά κατὰ τὸν ἱατρὸν
κ. Α. Ζίννην καθηγητὴν τῶν παιδικῶν νοσημάτων καὶ
διευθυντὴν τοῦ Βρεφοκομείου Ἀθηνῶν.

Παύσατε νὰ τρέφετε τὰ τέκνα σας μὲ ἀραροῦτι, σιμι-
γδάλι καὶ ρίζι, ἂν θέλετε νὰ μὴ προσβληθοῦν ἀπὸ διάρροϊαν,
ἀπὸ χρονίαν δυσπεψίαν, ἀπὸ ἀτροφίαν, καὶ τέλος ἀπὸ τὸν
θάνατον, καὶ τρέφετε αὐτὰ μὲ τὸ Εὐεργετικὸν Γαλακτοῦ-
χον Ἀλευρον τοῦ Καρόλου Λάπ, τὸ ὁποῖον ἀπεδείχθη ὡς
τὸ μόνον κατάλληλον πρὸς ὑγιεινὴν θρέψιν τῶν παίδων.

Εὐρίσκεται εἰς κουτία φέροντα τὸν τρόπον τῆς χρήσεως
καὶ πωλεῖται ἐν μόνῳ τῷ φαρμακευτικῷ Κ. Ὀλυμ-
πίου ὁδὸς Ἐρμού ἀριθ. 206.