

γυναῖκες ἡμίγυμνοι, παιδία βρωμερά, ρακένδυτα, λοῦστροι διαφιλονικούντες μεταξύ των τὴν θέσιν τῆς σκιάς σου—διότι ἐπ' αὐτῆς θὰ εὐρίσκηται πάντοτε ὡς ὑπασπιστῆς σου εἰς ἀγυιόπαις—τετραγωνικὰ κιβωτισιδῆ ἐργαστήρια, ἔνδεια, ρυπαρότης καὶ λέπρα, ἰδοὺ τὸ πρῶτον τμήμα.

Ὅδοι πλατύτεραι, πέντε οἰκοδομαὶ μὲ πλίνθους μελάνες, ἔχουσιν ὅμως καὶ ἀνθρώπινον, ἐν τέμενος, καὶ περὶ αὐτὸ ἐν εἶδει ἀλυσσίνου πλαισίου, ἄπειροι φακίνοι νυσταλέοι καὶ ὑπνηλοὶ μετὰ ραστώνης καθήμενοι, τρία προκατακλυσμιαῖα καφενεῖα ἄξια νὰ καθέξωσι τὴν πρώτην θέσιν ἐν τῷ Μουσείῳ τοῦ Λονδίνου, εἶδος στρατῶνος τοῦ ὁποίου οἱ κακόμοργοι πυλωροὶ φαίνονται ἐπάξιοι διάδοχοι τοῦ Σουλτάνου ὅστις δὲν ἔχει πλέον τὴν ἰσχὺν νὰ παραφυλάττῃ τὰ δικαιώματα τῆς Πύλης, μία ἑλληνικὴ ἐπιγραφὴ καταστήματος—*Καπνοπόλις καὶ γράματα*—σωροὶ πλίνθων ἐκεῖ, ὑψώματα ἄμμου ἐδῶ, πελιδνότης, ἡλιθιότης, ἐλεεινότης.

Ἴδοὺ τὸ δεύτερον τμήμα.

Σκότος, ἐρείπια, θύραι ἀπαισιόμοργοι ἀνοιγόμεναι αἰφνιδίως ἐκεῖ ὅπου σὺ νομίζεις ὅτι εἶναι τοῖχος, κατακόμβαι ὑπόγειοι, φρικαλέαι, θόλοι βαθεῖς μὲ φῶς εἰς τὰ ἐνδότερα ὅπου νομίζεις ὅτι κατασκευάζουσιν ἀνθρωποκτόνα δηλητήρια τρομερὰ καὶ ὑπὸ λύχνου ἐν πλήρει μεσημβρίᾳ φωτιζόμενα κατώγεια, ἐντὸς τῶν ὁποίων ἐὰν προφθάσῃς νὰ ἴδῃς, διακρίνεις ὑπὸ τὸ σκίῳφως ἐκεῖνο, ἐντὸς νέφους ἀκαθαρσίας καὶ κονιορτοῦ—τὸν ὁποῖον θὰ ἐξήλευεν ὁ δῆμαρχος Ἀθηνῶν—τράπεζαν κυκλοτερῆ, καὶ περὶ αὐτὴν φυσιογνωμίας ἀγρίας, ληστικῆς, γέροντας, νέους, γυναῖκας, παιδία, ὄνους, σκύλους, γάτας ὅλα φύρδην μίγδην τὰ μὲν ἐπὶ τῶν δὲ καὶ τὰ δὲ ἐπὶ τῶν μὲν, καὶ ἀναπολεῖς ἀμέσως τοὺς προπάτοράς σου τοὺς πατριάρχας καὶ φοβεῖσαι καὶ τρέμεις ἀπέναντι τοῦ τρίτου τούτου τμήματος.

Ἐξ αὐτῶν τῶν τριῶν τμημάτων συνίσταται τὸ καλούμενον Σουεζ, ἐντὸς δὲ τῆς βορβορώδους ἰλῦος τοῦ ὁ ἀπαθανατισθεὶς Λεσσέψ εἶδεν ἐνοπτριζομένην τὴν ἐπιχείρησιν τῆς θαυμαστῆς διώρυγος τοῦ Σουεζ, ἀλλὰ μήτοι ἐντὸς τοῦ βορβόρου δὲν εἶδομεν πολλακίς καὶ τὸν ἀστροκέντητον οὐρανὸν κατοπτριζόμενον;

Εἰς σὲ φίλτατον «Μὴ Χάνεσαι», χορηγῶ τὴν κατ' ἀρᾶς ἐκλογὴν ἐνός τῶν τριῶν τούτων τμημάτων ὅσον ἀφορᾷ ἐμὲ, ἀνακρούω πρῦμναν καὶ ἐπιστρέφω ἀμέσως εἰς τὸ ἀτμόπλοιον προτιμῶν νὰ βλέπω τὰς ἐπιμήκεις καὶ πυρροξάνθους φυσιογνωμίας τῶν ὁπαδῶν τοῦ Γλάδστωνος ἢ τὰ μαῦρα ὡς Ἀδου στήθη τῶν ἀπογόνων τῆς ὁσίας Μαρίας τῆς Αἰγυπτίας.

Πρὶν ἢ φθάσω ὅμως εἰς τὸ ἀτμόπλοϊόν μου συναντῶ τὸν πράκτορα ὅστις μοὶ ἐκπέμπει ἐν μειδίᾳ τὸ ὁποῖον συνοδεύει καὶ διὰ τῆς ἐξῆς στερεοτύπου ἐρωτήσεως:

— Καὶ πῶς σὰς ἐφάνη ἡ πόλις μας;

Ἐπειδὴ δ' ἐγὼ ἤθελον νὰ τῷ κάμω ἐν ἀληθὲς κομπλιμέντον ἀπάντησα μετ' ἀφελείας:

— ὦ! ἔχει ὡραίους γαῖθάρους!..

Καὶ αὐτὸς ἐξεκαρδίσθη ἀπὸ βλακώδη γέλωτα.

Ὁ Σὺς

Μαζέτας.

ΤΡΕΛΛΑΙΣ

Προτιμῶ νὰ καταδιώκωμαι ἀπὸ τὰς τύψεις τῆς συνειδήσεως πάντοτε παρὰ μίαν καὶ μόνην ἡμέραν ἀπὸ τὸν Ῥιζόπουλον.

Εὐκολώτερα πνίγει τις τὴν ἀγανάκτησιν εἰς τὰ στήθη του παρὰ ἓνα ἄνθρωπον εἰς τοὺς κόλπους του.

Ἐὰν ἀποκτήσω ποτε παιδία, οὐδὲν ἄλλο θὰ ζητήσω ἢ: νὰ εἶμαι ὁ πατὴρ των.

Οἱ ὀφθαλμοὶ εἶναι παράθυρα τῶν ὁποίων τὰ βλέφαρα εἶναι μπερντέδες. Κλείω πάντοτε τοὺς μπερντέδες μου ὅταν ἀναγινώσκω τὸν *Τηλέγραφον*.

Ἡ φύσις εἶναι πλύστρα ἣτις δὲν παίρνει λεπτὰ ὅταν λευκαῖνῃ τὴν κόμην μας.

Τὸ μειδίᾳ ἐπὶ τῶν χειλέων τῆς γυναίκος εἶναι κίβδηλον νόμισμα ἔχον ἀναγκαστικὴν κυκλοφορίαν.

Ἡ φιλοδοξία εἰς τὴν γυναῖκα εἶναι ἡ θυρωρὸς ἢ ἀνοίγουσα εἰς τὸν ἔρωτα τὴν θύραν τῆς καρδίας της.

Ἐγὼ ἓνα φίλον ὅστις βραστᾷ ἓνα καφενεῖον καὶ οὐδέποτε τὸν λόγον του.

Ὁ λαίμαργος προτιμᾷ τὴν πτέρυγα μιᾶς πέρδικας ἀπὸ μίαν πτέρυγα τῶν ἀνακτόρων.

Ἡ ζωὴ εἶναι ἄνθος βλαστάνον καὶ παρὰ τῷ πλούσιῳ καὶ παρὰ τῷ πτωχῷ. Ἐκεῖνος τὸ ποτίζει διὰ καμπανίτου καὶ αὐτὸς μὲ δάκρυα.

Commerson

ΘΕΛΕΤΕ

νὰ διώξητε τὸν χειμῶνα ἀπὸ τοῦ σπῆτί σας; Ἀγοράσατε **Ὀῖνους Ἀμπαξοπούλου**, λεπτοὺς, εὐώδεις, γνησίους, διὰ τράπεζαν, διὰ φροῦτα, δι' ἄνδρας, διὰ γυναῖκας.

Κάτωθεν τῆς Μεγάλης οἰκίας Μελά.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

Πάλλη καὶ Κοτζιᾶ, ἐν τῇ Ὁδῷ Ἑρμοῦ, μόνη ἀποκλειστικὴ ἀποθήκη τοῦ παγκοσμίου ἐμπορικῆς ὑπολήψεως καταστήματος **Edler and Krische** τοῦ Ἀννοβέρου.

Τὰ καλλίτερα **Ἐπισκεπτήρια** ἐντὸς ὀλίγιστου χρόνου γίνονται εἰς τὸ πλουσιώτατον χαρτοπωλεῖον **Πάλλη καὶ Κοτζιᾶ**.

Ἐπίσης χαράσσονται **Ἐπικεφαλίδες καὶ σφραγίδες ἐπιστολῶν** μετ' ἀξιοθαυμάστου καλλιτεχνικῆς δεξιότητος.

ΖΗΤΕΙΤΑΙ

παιδαγωγὸς (bonne)

ξένη διὰ παιδίον διετές. Ἡ διεύθυνσις εἰς τὸ Γραφεῖον τῆς Ἀσφαλιστικῆς Ἑταιρίας Ἀρχύρας παρὰ τὰ Χαρτεῖα.

A V I S**AUX AMATEURS POUR LA DECOUPURE**

BOIS d' accajou, Cèdre odorant, Noyer, Palissandre, Steirisch, Kirsch, Maronnier blanc, Erable mouchetté, Ahorn.

Machines et différents outils à découper, Dessins assorties.

Adresser rue d' Hermès No 212.

chez M^r C. HOUTOPOULOS.

ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Α. ΓΙΑΛΟΥΣΗΣ ΚΑΙ Σ^Α

Ἐνεκα ἐπετεχθεισῶν μεταβολῶν εἰς τὸ δρομολόγιον τῆς ἀνω Ἑταιρίας, καὶ αὐξήσεως τῶν προσεγγισιῶν της οὗ κατὰ τὴν πρώτην τριμηνίαν τοῦ ἔτους 1881 ἀπόπλοι καὶ κατάπλοι τῶν ἀτμοπλοίων της ὁρίσθησαν ὡς ἑπείτα :

ΑΠΟΠΛΟΙ

Σάββατον 1 π. μ.	Ἐκ Πειραιῶς διὰ Γύθειον, Καλάμας, Πύλον, Μαραθούπολιν, Κυπαρισσίαν, Κατάκωλον, Ζάκυνθον, Μεσολόγγιον, Πάτρας (ἀνὰ δεκαπενθήμερον ἤτοι τὴν 10 καὶ 24 Ἰανουαρ. 7 καὶ 21 Φεβρουαρ. 7 καὶ 21 Μαρτ).
Κυριακὴν 10 μ. μ.	Ἐκ Πειραιῶς διὰ Σύρον καὶ ἐκεῖθεν, διὰ συναντήσεως μεθ' ἑτέρου ἀτμοπλοίου τῆς αὐτῆς ἐταιρίας, διὰ Κάλυμνον, Κῶ, Σύμνην, Ρόδον, Μάκρην καὶ Ἀττάλειαν (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 18 Ἰανουαρίου, 1 καὶ 15 Φεβρουαρίου, 1, 15 καὶ 29 Μαρτίου).
Τρίτην 6 μ. μ.	Ἐκ Πειραιῶς διὰ Χαλκίδα, Στυλῖδα, Βῶλον, Θεσσαλονίκην, Ἀθῶν, Καλλιόπολιν καὶ Κωνσταντινούπολιν (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 20 Ἰανουαρίου, 3 καὶ 17 Φεβρουαρίου, 3, 17 καὶ 31 Μαρτίου).
Κυριακὴν 6 π. μ.	Ἐκ Σμύρνης διὰ Χίον, Σύρον, Πειραιᾶ (διὰ συναντήσεως μεθ' ἑτέρου ἀτμοπλοίου τῆς αὐτῆς Ἑταιρίας) Κάλυμνον, Κῶ, Σύμνην, Ρόδον, Μάκρην καὶ Ἀττάλειαν (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 18 Ἰανουαρίου, 1 καὶ 15 Φεβρουαρίου, 1, 15 καὶ 29 Μαρτίου).
Δευτέραν 10 μ. μ.	Ἐκ Σμύρνης διὰ Κωνσταντινούπολιν κατ' εὐθείαν (ἀνὰ ἐκάστην δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 12, καὶ 26 Ἰανουαρίου, 2 καὶ 16 Φεβρουαρίου, 2, 16 καὶ 30 Μαρτίου).

ΚΑΤΑΠΛΟΙ

Σάββατον 5 μ. μ.	Εἰς Πειραιᾶ. Ἐκ Γυθείου, Καλαμῶν, Πύλου, Μαραθουπόλεως, Κυπαρισσίας, Πύλου, Κατακώλου, Ζακύνθου καὶ Πατρῶν (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 17 καὶ 31 Ἰανουαρίου, 14 καὶ 28 Φεβρουαρίου, 14 καὶ 28 Μαρτίου).
Τρίτην 6 π. μ.	Εἰς Πειραιᾶ. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, Σμύρνης, Χίου καὶ Σύρου (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 20 Ἰανουαρίου, 3 καὶ 17 Φεβρουαρίου, 3, 17 καὶ 31 Μαρτίου).
Κυριακὴν 8 μ. μ.	Εἰς Πειραιᾶ. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, Καλλιπόλεως, Ἀθῶν, Θεσσαλονίκης, Βώλου, Στυλίδος καὶ Χαλκίδος (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 1 καὶ 15 Φεβρουαρίου, 1, 15 καὶ 29 Μαρτίου).
Πέμπτην 8 μ. μ.	Εἰς Σμύρνην. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 15 καὶ 29 Ἰανουαρίου, 5 καὶ 19 Φεβρουαρίου, 5 καὶ 19 Μαρτίου).
Δευτέραν 3 μ. μ.	Εἰς Σμύρνην. Ἐκ Ἀτταλείας, Μάκρης, Ρόδου, Σύμνης, Κῶ, Καλύμνου, Σύρου, Πειραιῶς καὶ Χίου (ἀνὰ δεκαπενθήμεριαν ἤτοι τὴν 26 Ἰανουαρίου, 9 καὶ 23 Φεβρουαρίου, 9 καὶ 23 Μαρτίου).

Περαιτέρω πληροφορίες δίδονται ἐν Πειραιεὶ μὲν παρὰ τῇ Διευθύνσει, ἐν Ἀθήναις δὲ παρὰ τῷ Πρακτορεῖῳ αὐτῆς.