

Παύω; περουν, τὰ σιερά ω πούδρα, ή χειρά μας.  
•Η ώραις γίνουνταν στιγμαῖς δπόταν μοῦ μιλοῦσε  
Κ' ἡ γύχταις σὰ φαντάσματα φεύγαν' ἀπὸ μπροστά μας.  
"Αχ! πόσαις ἔτυχ' ἡ αὐγὴ φοραῖς νὰ μ' ἀπαντήσῃ  
Λίγο πρὶν νᾶθηγή ὁ ἥλιος, πολὺ πρὸ τοῦ νὰ εύση...

Θυμοῦμαι ὅταν ἔνοιγε τὸ ροδινό της στόμα  
Καὶ—σὰν παιδάκι π' ἄξαφνα παιχνίδια ἀντικρύση—  
Θέλω, μοῦ ἔλεγε, αὐτὸ, θέλω κι' αὐτὸ ἀκόμα  
Καὶ θέλω ὅ, τι ἔθελα ἀκόμη σου ζητήσει!  
Κ' ἐγώ, δποῦ καὶ τὸ Θεό λησμόναγα σιμά της!  
—Αἱ γεννηθήτω ἔλεγα πάντα τὸ θέλημά της!

Τώρα μακριά της, ἀν θὰ βγῆ ὁ ἥλιος, δὲν μὲ μέλει,  
"Αν ἔνας βράδυ ἡ πρωτὸ διάλειγο συλλογοῦμαι,  
"Αν ἔπειτάει ὁ καιρὸς ἡ καὶ γλυστρᾶ σὰ χέλι,  
Μὰ τὴν ἀλήθεια καὶ γι' αὐτὸ ἀκόμη δὲ λυποῦμαι.  
Μακριά της βρίσκουμαι κ' ἐγώ, σὰν τὴν Βελλάδα μόνος,  
Καὶ ἐνεργῶ καθὼς αὐτὴ... ἔται... αὐτογνωμόνως.

### Enfant

## ΕΠΙΣΤΡΑΤΑ

### I.

Τρέζατε ὄλοι  
Σεῖς, συμπολῖται,  
Νὰ μὲ ἴδητε...  
  
Λογγομαχῶ  
Σφίγγω τὸ ὅπλο  
Μέσα στὸ χέρι,  
Κι' εἶμαι ξεφτέρι  
Λέει μοναχό.

Νύζατε ἄνω,  
Αριστερόθεν  
Καὶ δεξιόθεν...

Μεταβολή!  
Φέρνω τὸ ὅπλο  
"Διγώ καὶ κάτω,  
Κι' εῦγε, σολντάτο,  
Λένε πολλοῖ.

Τί παλληκάρι  
Ποῦμαι ἀλήθεια!  
Τόση στὰ στήθεια  
Κλείγω φωτιά,

Γέρε—στον ἥλιο,  
Καὶ οὐρανού,  
Καὶ ὄλους φλογίζω  
Μὲ μιὰ ματιά.

Βλέπουν οἱ ἄλλοι,  
Ποῦνται κοντά μου,  
Τὸ αἴσθημά μου  
Καὶ τὴν δρμή,  
Καὶ τρομασμένοι  
Τραβειοῦνται ἐπίσω,  
Μὴν τοὺς τρυπήσω  
Μὲ τὴν αἰχμή.

Καὶ ὁ λοχίας  
Σκιάζεται τώρα  
Τὴν τόση φόρα  
Τοῦ ποιητῆ,  
Μὰ ἔάφνου τόπλο,  
Ανάθεμά το!  
Μὲ φίχνει κάτω  
Φρεδόν πλατύ.

Ζήτω τὸ ἔθνος,  
Ζήτω κι' ὁ θρόνος,  
Φωνάζω μόνος  
Σὰν τὸν τρελλό.  
Γελοῦνε ὄλοι  
Στὸ πάθημά μου...:  
Μὲ τὴν καρδιά μου  
Κι' ἐγώ γελῶ.

ΙΑ'.  
Πότε ἀνώτεροι,  
Πότε κατώτεροι  
Θὲ νὰ πεθάνουν.

Μὰ τὶ δυστύχημα!  
Μὴ τόχουν στοίχημα  
Νὰ μᾶς τρελλάνουν;

Ως νὰ τοὺς κλάψουνε  
Καὶ νὰ τοὺς θάψουνε  
Στέκω κολῶνα...

Μὰ τὶ μαρτύριο  
Γιὰ κάθε κύριο  
Πούχει κορώνα!

### Souris