Ἕνας σπαθοφόρος μ' ὕφος σοβαρὸ
Ἔρχεται κοντά μου, κι' ἅμα τὸν κυττάζω
Μὲς 'στὰ μάτια, τρέμω καὶ ἀνατριχιάζω,
Καὶ πρὶν μὰρς προστάξῃ, πρῶτος προχωρῶ,
Κι' ἕνα δυὸ φωνάζω σὰν παιδὶ μωρό.

—

— Ἔξω τὸ ποδάρι τὸ ἀριστερό,
Ἴσα τὸ κεφάλι, μέσα ἡ κοιλιά . . .
Ἂν κανένας βγάλῃ ἀπὸ σᾶς μιλιά,
Ἀπ' τ' αὐτὶ τὸν πέρνω καὶ τὸν τιμωρῶ,
Κι' ἕνα δυὸ φωνάζω σὰν παιδὶ μωρό.

—

— Μὴν ξυστῇ κανένας, ἢ μὰ τὸ σταυρὸ
Θὰ τοὐρθῇ καμμία ξαφνικὴ σφαλιάρα . . .
— Μὰ μὲ τρῶν ἡ μυίγαις, λέω μὲ τρομάρα,
— Ἂς σὲ φᾶν — μὲ τόνο λέει αὐστηρό,
Κι' ἕνα δυὸ φωνάζω σὰν παιδὶ μωρό.

—

Μιὰ φορὰ παιδάκι ἤμουν τρυφερό,
Καὶ μὲ τουφεκάκι ψεύτικο στὸν ὦμο
Ἕνα δυὸ μονάχος φώναζα 'στὸ ἀρόμο . . .
Ποῦ νὰ ξέρω τότε πῶς παιδὶ μωρὸ
Θὲ νὰ γίνω πάλι τοῦτο τὸν καιρό ;

**Α'.**

Ἔλα, μοῦ λὲν, ν' ἀκούσῃς θεωρία,
Διαταγαῖς καὶ νόμο ποινικό,
Νὰ μάθῃς μὲ τί εἴδους πειθαρχία
Θὰ ζήσῃς καὶ ἐσὺ 'στὸ τακτικό.
Λοιπὸν ἀμέσως ἔμπα 'στὴ γραμμή . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἂς νὰ μή !

—

Ἂν θὲς, μοῦ λὲν, νὰ πάρῃς καραβάνα,
νὰ φᾷς βραστὸ καὶ σοῦπα μὲ οὐσία,
Ἂν θὲς, μοῦ λὲν, νὰ πάρῃς κουραμάνα,
Καὶ μιάμιση δραχμὴ δεκαμερία,
Πρέπει νὰ 'μπῇς μὲ ὅλους 'στὴ γραμμή . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἂς νὰ μή !

—

Σοῦπα, ψωμί, βραστὸ, δεκαμερία,
Χαλάλι σας ἂς γίνουν, δὲν τὰ πέρνω . . .
Τὰ θυσιάζω ὅλα στὸ Κουβέρνο,
Νὰ δείξω καὶ ἐγὼ φιλοπατρία.
'Αλλ' ἂς μὴ 'μπῶ καὶ πάλι 'στὴ γραμμή . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἂς νὰ μή !

—

Θὲς 'στὸν ἀνώτερό σου νὰ 'μιλήσῃς ;
Θὲς 'στὸ γιατρὸ νὰ πᾷς νὰ σὲ κυττάξῃ ;
Θὲς σπῆτι σου μιὰ ὥρα νὰ καθίσῃς ;
Πρέπει νὰ γίνουν ὅλα μὲ τὴν τάξι.
Πρέπει νὰ 'μπῇς καὶ πάλι 'στὴ γραμμή . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἂς νὰ μή !

—

Ἐκείνη ἡ γραμμὴ, ὁποῦ νὰ σκάσῃ,
Εἶναι ἀρρώστεια μὲς 'στὸ τακτικό . . .
Νὰ μὴ 'μπορῇ ἡμέρα νὰ περάσῃ,
Χωρὶς νὰ τὴν ἀκούσω ; . . . τί κακό !
Εἰς ὅλα μέσα νἄναι κι' ἡ γραμμή ;
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἂς νὰ μή !

**Souris**

---

# ΟΔΗΓΟΣ ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΟΡΤΑΣ

Τὸ «**Μὴ Χάνεσαι**» μεταβάλλεται εἰς Βιργίλιον, τὸν ἀναγνώστην του τὸν μεταμορφόνει διὰ τοῦ μαγικοῦ του καλάμου εἰς Δάντην καὶ τὰς 'Αθήνας ἀπὸ Κολάσεως εἰς Παράδεισον καὶ εἰς τὸν Παράδεισον αὐτὸν μέλλει νὰ Σᾶς ὁδηγήσῃ.

Σημεῖον ἀναχωρήσεως ἡ Πλατεῖα τοῦ Συντάγματος.

Ἐμπρός ! πρὸς τὴν *Ὁδὸν Ἑρμοῦ*. 'Αριστερά. Σταθῆτε. Βλέπετε μίαν ἀρχαίαν γεραρὰν οἰκοδομήν ; Εἶναι ἡ οἰκία Κορομηλᾶ. Εἰσέλθετε εἰς τὸ ἰσόγαιόν της, ἔνθα τὰ λεγόμενα περιληπτικῶς *Καταστήματα 'Ανδρέου Κορομηλᾶ*. Παρουσιάζεται ἀπέναντί σας μεγάλη αἴθουσα Βιβλιοπωλείου. Ἔνθεν καὶ ἔνθεν παῖδες ἐργατικοί. 'Επὶ κεφαλῆς γέρων γαλήνιος, ὁ διάσημος κὺρ Γιάννης. Μὴ ζητήσητε τίποτε ἄλλο, οὔτε Λεξικὰ, οὔτε Τόϋμπνερ, οὔτε Καλλιγᾶν, οὔτε Οἰκονομίδην.

— Ἔχετε τὸ 'Ημερολόγιον τοῦ *Μὴ Χάνεσαι ;*

— Μάλιστα. Ἐνάμιση φράγκο.

Τί κομψόν ! Τὸ χρῶμά του ροδίζει. Τὸ ἐξωτερικόν του θέλγει. Τὸ ἐσωτερικόν του καταθέλγει. 'Αναγνώσατε τὰ :

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

1881 (*Ποίημα*) — *Οἱ Δώδεκα μῆνες*. — *'Επιθεώρησις τοῦ Ἔτους 1880* (μὲ δύο γελοιογραφίας. Σπινθήρ). — *Παντόδες* (Καλιβάν).—*'Αθηναϊκὸν πνεῦμα* ('Ολαι αἱ 'Αθῆναι). — *Ὑπνωτήρια* (Γελοιογραφία). — *Αἱ γυναῖκες ὡς ἐκλογεῖς καὶ ἐκλέξιμοι* ('Αρι-ροῦ). — *Μυστικαὶ σκέψεις περιπατητοῦ* (Κρῖ-Κρῖ).—*Τῶν Θυρῶν Κεκλεισμένων* (Νίκος). — *'Εθελοντὴς 'Ρουμοῦνος* (Γελοιογραφία). — *'Επιστρατεία* (Παλάβρας). — *Παράστασις Μάρκου Μπότσαρη* (Γελοιογραφία).—*Χρυσῆς* (Ροΐδης).—*Σκέψεις* (Σφίγξ).—*Χοροὶ* (Κρῖ-Κρῖ).—*Θεῖος καὶ ἀνεψιὸς* (Καμπούρογλους).—*Σύγχρονα πορτραῖτα* (γελοιογραφία).—*Θεατρικά*.—*'Εκλογαὶ* (Γελοιογραφία).—*'Αποκρηάτικα* (Καλιβάν).—*Ἔρωτες ἀρμενικοὶ* (Μαζέτας).—*Μετὰ τὴν σύμβασιν τῆς Τραπέζης* (Γελοιογραφία).—*Κάτι τι* (Διήγημα μετὰ δέκα γελοιογραφιῶν).—*Μπάλοι* (Γελοιογραφία).—*Ποιήματα*. — *Δεκαεννέα σελίδες ἀγγελιῶν*.

— Ἔ ! πῶς σᾶς φαίνεται ;

— Θαυμάσιον !

* *
*

'Επὶ τῆς αὐτῆς πλευρᾶς μεταξὺ τῶν ὁδῶν *Βουλῆς* καὶ *Πετράκη* ἀναφαίνεται κάτι τι σὰν κῆπος, σὰν Μουσεῖον, σὰν Κομμωτήριον πριγκηπίσσης, σὰν μποσκέτο, σὰν παλάτι, σὰν κρεμαστὸς κῆπος, σὰν ὄγδοον θαῦμα τοῦ Κόσμου, σὰν

ἄλσος, ὅπου πλανῶνται γυμναὶ ἀμαδρυάδες, σὰν ἀκουάριουμ, σὰν χίλια δύο πράγματα.

Εἶναι τὸ

## ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΜΑΙΦΑΡΤ.

Ὅσοι ἔχετε βαλάντια τὰ ὁποῖα νὰ σκάνουν ἀπὸ ὑγείαν εἰσέλθετε. Θὰ φλεβοτομηθοῦν καὶ θὰ ἐπανέλθουν εἰς τὴν ὁμαλὴν φυσιολογικὴν αὐτῶν κατάστασιν.

Ἄνθη, ἀγγεῖα, ἀγάλματα, κοσμήματα παντοειδῆ, ὅ,τι δὲν ἔχουν ὅλαι αἱ Ἀθῆναι τὸ ἔχει ὁ Μαϊφάρτ. Χρυσὸς, ἄργυρος, μίλτος, ἴασπις, πορτσελάνα, ἀγγλικὸν χῶμα, οἱ τροπικοὶ, οἱ πόλοι, ὅλα ἐκεῖ μέσα συμφύρονται, συζεύγνυνται, συνδυάζονται ὑπὸ τὸν μέγαν ἀρχιτέκτονα τοῦ παντὸς, τὸν Μαϊφὰρτ, τὸν **Μαϊφάρτ.**

*
* *

Εἰς τὴν ἀντίπεραν ὄχθην τῆς *Ὁδοῦ Ἑρμοῦ* ἵσταται ὁ

## ΧΟΥΤΟΠΟΥΛΟΣ

φαιδρὸς, γελόεις, ὅλος γαλήνη συγκαταβατικῶν τιμῶν, ἐφευρετὴς ἐν Ἑλλάδι τῶν ὑπ' αὐτοῦ ὀνομασθέντων Κομψοτεχνημάτων. Ἂν ὁ Μαϊφὰρτ εἶναι ἡ Βουλὴ τῶν Λόρδων, ὁ Χουτόπουλος εἶναι ἡ Βουλὴ τῶν Κοινοτήτων. Εἰς τὸ Ἡμερολόγιόν μας θὰ ἰδῆτε ὑπὸ τὸν τίτλον *Δῶρα*, **δῶρα,** *δῶρα* λεπτομερῆ κατάλογον τῶν περιεχομένων.

*
* *

Ἀλλὰ πρὶν μεταβῆτε εἰς τοῦ Χουτοπούλου εἶναι τὸ

## ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

### ΠΑΛΛΗ καὶ ΚΟΔΖΙΑ.

Ἐκεῖ θὰ συναντηθῆτε μὲ χρυσῆν ἔκθεσιν ὅλων τῶν ἀντικειμένων τῆς γραφικῆς. Κάτι πέναις, κάτι μελανοδοχεῖα, κάτι κουδουνάκια, τὰ ὁποῖα ἔχουν τὸ μυστήριον νὰ κάμνουν εὐφυῆ ὅλα τὰ γραφόμενα.

Τὸ μέγιστον προσὸν τοῦ Καταστήματος αὐτοῦ εἶναι ἡ ἐκτύπωσις **Ἐπισκεπτηρίων στιγμιαίως,** μετὰ μεγίστης φιλοκαλίας. Ἕκαστον εἶδος ἐπισκεπτηρίου εἶναι εἶδος φωτογραφίας. Χαράσσει ἐπίσης **σφραγῖδας καὶ ἐπικεφαλίδας** ἐπιστολῶν.

Τὸ Χαρτοπωλεῖον τῶν κυρίων **Πάλλη καὶ Κοδζιᾶ** εἶναι ἡ **ΜΟΝΗ ΑΠΟΘΗΚΗ** τῶν Καταστίχων τοῦ σπουδαίου Καταστήματος Edler and Krische τοῦ Ἀνωβέρου.

Προμηθευθῆτε, προμηθευθῆτε.

*
* *

Σᾶς εἰσάγω εἰς τὸ

## ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΟΡΑΗ

τοῦ κ. **Ἀγνστη Κωνσταντινίδη.**

Αὐτὸ δὲν εἶναι πλέον Βιβλιοπωλεῖον, εἶναι *Δωροπωλεῖον*. Κατακόσμητον ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν, νομίζει τις ὅτι θὰ πετάξῃ διὰ νὰ χύσῃ τὰ δῶρά του εἰς ὅλον τὸν ἀθηναϊκὸν ὁρίζοντα.

Σᾶς συνιστῶ πολὺ τὰ κομψότατα εὐαγγελίδιά του, ἄλλα ἀργυρᾶ, ἄλλα ὀστέϊνα, ἄλλα ἐξ ἐλεφαντόδοντος, ἄλλα βελουδένια. Εἶναι βαπτισμένα εἰς οὐράνιον ἔρωτα.

Ἐπισκεπτήρια **ἐνανθῆ**, Εἰκόνες χρωματισμέναι διὰ παιδία, ὅλη ἡ περίφημος *Ροδοβιβλιοθήκη*, κατάχρυσος, ὅλα τὰ *μυθιστορήματα* χρυσοπόρφυρα, ὅλα τὰ *ποιήματα*, δι'ὅλας τὰς τάξεις βιβλία, τὰ ὁποῖα δὲν εἶναι πλέον βιβλία, ἀλλὰ ἀληθινὰ κοσμήματα, καλλιτεχνήματα, πλαίσια, καὶ ὅμως εἶναι βιβλία.

*
* *

**Μυστηριώδη δῶρα** σᾶς προετοιμάζει τὸ

## ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

τῆς ἐν Κορίνθῳ Οἰνοποιίας, ἡ ΑΚΡΟΚΟΡΙΝΘΟΣ, **Ὁδὸς Σοφοκλέους ἀρ. 41,** κάτωθεν τῆς οἰκίας τοῦ κ. Μανδζαβίνου.

Εἶναι κιβωτίδια κατάλευκα, μὲ τὴν Ἐτικέτταν τοῦ Καταστήματος, καὶ περιέχουν τρεῖς μελαγχροιναῖς, τρεῖς κόκκινας, τρεῖς ξανθαῖς καὶ μιὰ χρυσῆ, γυναῖκες ; ὄχι, μποτίλιαις, γεμάται: **κρασὶ,** καὶ ἡ χρυσῆ **κονιὰκ.** Αἱ μελαγχροιναὶ εἶναι τριετεῖς, αἱ ξανθαὶ τετραετεῖς, αἱ κόκκιναι ὀκταετεῖς καὶ τὸ Κονιὰκ 11 ετές.

Δὲν εἶναι πλέον κρασί, εἶναι ἀμβροσία. Κυρίως διὰ τὰς τραπέζας, κυριώτερον διὰ τὰ φροῦτα, κυριώτατα διὰ τὰς Κυρίας.

*
* *

Καὶ μίαν εἴδησιν.

Οἱ προσφιλεῖς **ἀδελφοὶ Οἰκονόμου,** οἰνοποιοὶ ἐπιστήμονες, οἱ ἀπὸ διετίας ἱδρύσαντες ἐργοστάσιον Οἰνοποιίας κάμνουν εἰς τὰς Ἀθήνας δῶρον ἀγιοβασιλειάτικον τοὺς οἴνους των, τοὺς ὁποίους θὰ εὑρῆτε εἰς τὸ

## ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟΝ ΓΡΕΓΟΥΡΑ

ἐπὶ τῆς μεγάλης *Ὁδοῦ Σταδίου*, ἀπέναντι τῆς Πιστωτικῆς. Εἶναι τὸ Ζαχαροπλαστεῖον τοῦ *Μὴ Χάνεσαι*, εἰδικωτάτου εἰς τὴν αἰσθητικὴν τῶν Γλυκῶν. Ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῆς συστάσεώς του τὸ ἐκθειάζει καὶ ὑπὸ τὴν ἐπιρροὴν τῶν θωπειῶν του τὰ **Γλυκὰ Γρεγούρα** ἐξιδανικεύονται, γίνονται ὅλο γλύκα ὡς εἰς τὴν πρώτην περίοδον τοῦ Ἔρωτος.

Εἰς τοιοῦτο θερμοκήπιον οἱ **Οἶνοι Οἰκονόμου** θὰ χύσουν τὸ ἄρωμά των ὡς ἀνανάδες.

*
* *

Τί θέλετε ;

Ἀρώματα, μῦρα, ὀδοντοκόνες, λαιμοδέτας, κομβία, κόμμωσιν, ὀμπρέλλας, Βούρτσας, ὅλον τὸν ὁπλισμὸν τῆς κεφαλῆς;

Εἰσέλθετε εἰς τὸ

## ΜΕΓΑ ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΟΝ

τοῦ τεχνίτου κομμωτοῦ ὅλης τῆς ἀριστοκρατίας, κυρίου **Λεούση,** ἐν ἀρχῇ τῆς *Ὁδοῦ Σταδίου*.

Ἔκτακτος συλλογὴ ἀρωμάτων ἀπὸ ὅλαις ταῖς φάμπρικαις τὰ καλλίτερα. Ἀρκεῖ νὰ σᾶς ὀνομάσωμεν τὸν Ἄτκινσον, τὸν Ῥίμελ, τὸν Ἔβανς, τὸν Λουμπὲν, τὸν Βιολλὲ καὶ τοὺς ἀδελφοὺς Ζελλέ.

Ὁ κ. Λεούσης ξεύρει τί φέρνει ἀπὸ τοὺς Παρισίους καὶ τὸ Λονδῖνον. Ὅλα τὰ εἴδη του εἶναι ἐκλεκτά.

Εἰς τὴν κόμμωσιν il ne laisse rien á désirer.

*
* *

Εἰς τὰ ἄλλα Καταστήματα θέλομεν σᾶς ὁδηγήσει εἰς τὸ προσεχές.