

Ένας σπαθοφόρος μ' ὕψος σοβαρὸ
Έρχεται κοντά μου, κί' ἄμα τὸν κυττάζω
Μέ: 'στὰ μάτια, τρέμω καὶ ἀνατριχιάζω,
Καὶ πρὶν μὰρς προστάξῃ, πρῶτος προχωρῶ,
Κί' ἓνα δυὸ φωνάζω σὰν παιδί μωρό.

— Έξω τὸ ποδάρι τὸ ἄριστερό,
'Ισα τὸ κεφάλι, μέσα ἡ κοιλιά . . .
'Αν κανένας βγάλλῃ ἀπὸ σὰς μυλιά,
'Απ' τ' αὐτὶ τὸν πέρνω καὶ τὸν τιμωρῶ,
Κί' ἓνα δυὸ φωνάζω σὰν παιδί μωρό.

— Μὴν ξυστῇ κανένας, ἡ μὰ τὸ σταυρὸ
Θὰ τοῦρθῃ καμμία ξαφνικὴ σφαλιάρα . . .
— Μὰ μὲ τρῶν ἡ μυίγαις, λέω μὲ τρομάρα,
— 'Ας σὲ φᾶν — μὲ τόνο λέει αὐστηρὸ,
Κί' ἓνα δυὸ φωνάζω σὰν παιδί μωρό.

Μιὰ φορὰ παιδάκι ἤμουν τρυφερό,
Καὶ μὲ τουφεκάκι ψεύτικο στὸν ὄμο
'Ένα δυὸ μονάχος φώναζα 'στὸ δρόμο . . .
Ποῦ νὰ ξέρω τότε πῶς παιδί μωρό
Θὲ νὰ γίνω πάλι τοῦτο τὸν καιρὸ ;

Δ'.

Έλα, μοῦ λέν, ν' ἀκούσῃς θεωρία,
Διαταγαῖς καὶ νόμο ποινικό,
Νὰ μάθῃς μὲ τί εἶδους πειθαρχία
Θὰ ζήσῃς καὶ ἐσὺ 'στὸ τακτικό.
Λοιπὸν ἀμέσως ἔμπα 'στὴ γραμμὴ . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἄς νὰ μὴ !

'Αν θὲς, μοῦ λέν, νὰ πάρῃς παραβάνα,
νὰ φᾶς βραστὸ καὶ σοῦπα μὲ οὐσία,
'Αν θὲς, μοῦ λέν, νὰ πάρῃς κουραμάνα,
Καὶ μιάμιση δραχμὴ δεκαμερία,
Πρέπει νὰ 'μπῇς μὲ ὅλους 'στὴ γραμμὴ . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἄς νὰ μὴ !

Σοῦπα, ψωμί, βραστὸ, δεκαμερία,
Χαλάλι σας ἄς γίνουν, δὲν τὰ πέρνω . . .
Τὰ θυσιάζω ὅλα στὸ Κουβέρνο,
Νὰ δείξω καὶ ἐγὼ φιλοπατρία.
'Αλλ' ἄς μὴ 'μπῶ καὶ πάλι 'στὴ γραμμὴ . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἄς νὰ μὴ !

Θὲς 'στὸν ἀνώτερό σου νὰ 'μιλήσῃς ;
Θὲς 'στὸ γιαντρὸ νὰ πᾶς νὰ σὲ κυττάξῃ ;
Θὲς σπῆτι σου μιὰ ὥρα νὰ καθίσῃς ;
Πρέπει νὰ γίνουν ὅλα μὲ τὴν τάξι.

Πρέπει νὰ 'μπῇς καὶ πάλι 'στὴ γραμμὴ . . .
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἄς νὰ μὴ !

'Εκείνη ἡ γραμμὴ, ὅπου νὰ σκάσῃ,
Εἶναι ἀρρώστεια μὲς 'στὸ τακτικό . . .
Νὰ μὴ 'μπορῇ ἡμέρα νὰ περάσῃ,
Χωρὶς νὰ τὴν ἀκούσω ; . . . τί κακό !
Εἰς ὅλα μέσα νᾶναι κί' ἡ γραμμὴ ;
Γραμμὴ καταραμένη . . . ἄς νὰ μὴ !

Souris

ΟΔΗΓΟΣ ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΟΡΤΑΣ

Τὸ α**Μὴ Χάνεσαι** μεταβάλλεται εἰς Βιργίλιον, τὸν ἀναγνώστην τοῦ τὸν μεταμορφώνει διὰ τοῦ μαγικοῦ τοῦ καλάμου εἰς Δάντην καὶ τὰς 'Αθήνας ἀπὸ Κολάσεως εἰς Παράδεισον καὶ εἰς τὸν Παράδεισον αὐτὸν μέλλει νὰ Σᾶ; ὀδηγήσῃ.

Σημεῖον ἀναχωρήσεως ἡ Πλατεῖα τοῦ Συντάγματος.

Έμπρός ! πρὸς τὴν 'Οδὸν 'Ερμού. 'Αριστερά. Σταθῆτε. Βλέπετε μίαν ἀρχαίαν γεραρὰν οἰκοδομήν ; Εἶναι ἡ οἰκία Κορομηλᾶ. Εἰσέλθετε εἰς τὸ ἰσόγειόν της, ἔνθα τὰ λεγόμενα περιληπτικῶς *Καταστήματα 'Ανδρέου Κορομηλᾶ*. Παρουσιάζεται ἀπέναντί σας μεγάλη αἶθουσα Βιβλιοπωλείου. Ένθεν καὶ ἔνθεν παῖδες ἐργατικοί. 'Επὶ κεφαλῇς γέρον γαλήνιος, ὁ διδάσκαλος κύρ Γιάννης. Μὴ ζητήσῃτε τίποτε ἄλλο, οὔτε Λεξικά, οὔτε Τόυμπνερ, οὔτε Καλλιγᾶν, οὔτε Οἰκονομίδην.

— Έχετε τὸ 'Ημερολόγιον τοῦ *Μὴ Χάνεσαι* ;

— Μάλιστα. Ένάμιση φράγκο.

Τί κομψόν ! Τὸ χρώμά του ροδίζει. Τὸ ἐξωτερικόν του θέλγει. Τὸ ἐσωτερικόν του καταθέλγει. 'Αναγνώσατε τὰ :

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

1881 (Ποίημα) — *Οἱ Δώδεκα μῆνες*. — 'Επιθεώρησις τοῦ 'Ετους 1880 (μὲ δύο γελοιογραφίας. Σπινθήρ). — *Πανσέδες* (Καλιβάν). — *Ἀθηναϊκὸν πνεῦμα* ('Ολαὶ αἱ 'Αθῆναι). — *Υπνώτῃρια* (Γελοιογραφία). — *Αἱ γυναῖκες ὡς ἐκλογεῖς καὶ ἐκλέξιμοι* ('Αρι-ροῦ). — *Μυστικαὶ σκέψεις περὶ πᾶσι τοῖς* (Κρί-Κρί). — *Τῶν Θυρῶν Κεκλεισμένων* (Νί-κος). — *'Εθελοντὴς 'Ρουμοῦνος* (Γελοιογραφία). — *'Επιστρατεία* (Παλάδρας). — *Παράστασις Μάρκου Μπότσαρη* (Γελοιογραφία). — *Χρυσὴς* (Ροῖδης). — *Σκέψεις* (Σφίγξ). — *Χοροὶ* (Κρί-Κρί). — *Θεῖος καὶ ἀνεψιὸς* (Καμπούρογλους). — *Σύγχρονα πορτραῖτα* (γελοιογραφία). — *Θεατρικά*. — *Έκλογαί* (Γελοιογραφία). — *Ἀποκρηάτικα* (Καλιβάν). — *Έρωτες ἀρμενικοὶ* (Μαζέτας). — *Μετὰ τὴν σύμβασιν τῆς Τραπεζῆς* (Γελοιογραφία). — *Κάτι τι* (Διήγημα μετὰ δέκα γελοιογραφιών). — *Μπάλοι* (Γελοιογραφία). — *Ποιήματα*. — *Δεκαεννέα σελίδες ἀγγελιών*.

— 'Β ! πῶς σᾶς φαίνεται ;

— Θαυμάσιον !

* *

'Επὶ τῆς αὐτῆς πλευρᾶς μεταξὺ τῶν ὁδῶν *Βουλῆς* καὶ *Πετράκη* ἀναφαίνεται κάτι τι σὰν κήπος, σὰν Μουσεῖον, σὰν Κομμωτήριον πριγκηπίσσης, σὰν μποσκέτο, σὰν παλάτι, σὰν κρεμαστὸς κήπος, σὰν ὄγδοον θαῦμα τοῦ Κόσμου, σὰν