

Ἡ δρόσος γυναικὸς εἶναι κρατῆρ τῶν ὁποῖον συχνὰ ἐπι-  
θυμοῦμεν νὰ προσεγγίζωμεν εἰς τὰ χεῖλη.

\* Ἐπιποθέτω ὅτι ἡ Μαύρη θάλασσα εἶναι τὸ μεγαλύτερο κα-  
λαμάρι τῆς φύσεως.

Commerson.

## ΜΟΥΥ — ΚΟΥΜΟΥΔΟΥΡΟΣ.

Μιά σὲ τούταις τῆς ἡμέραις, καὶ νομίζω τὸ πρῶτ  
Ἦγες εἰς τὸν Κουμουνδούρῳ καὶ ὁ Γάλλος ὁ Μουῦ,  
Κεῖ ἀφοῦ εἶπαν κοπιμέντα καὶ καμπόσα χωρατά,  
Εἶπε ὁ Μουῦ μὲ τόνο ἑστὸν Ἀλέξανδρῳ αὐτὰ :  
— Κυβερνήτα τῆς Ἑλλάδος, ἐδῶ ἦλθα μ' ἐντολή,  
Μὰ κ' ἐγὼ ὁ ἴδιος τῶρα σὲ παρακαλῶ πολὺ.  
Πόλεμο νὰ μὴ κηρύξης καὶ ν' ἀφήσης τὸ στρατό!  
— Μὰ, τοῦ εἶπ' ὁ Κουμουνδούρος, μὰ δὲν εἶναι δυνατό.  
— Ἀκουσέ με, γιὰ καλὸ σου, φίλτατέ μου, ὀμιλῶ . . .  
— Δὲν ἀκούω! — Ἀκουσέ με! — Ὁχι! — σὲ παρακαλῶ! . . .  
— Ὅσοι κ' ἂν παρακαλῆτε, πλὴν σᾶς λέγω, mon ami,  
Πῶς τὸν πόλεμο καὶ μόνος θὰ τὸν κάμω ἐν τιμῇ.  
— Μὰ σκεφθῆτε πῶς δὲν εἶναι ὁ κατάλληλος καιρὸς.  
— Εἶμαι ἄνθρωπος σᾶς λέγω τοῦ σιδήρου καὶ πυρός.  
— Ναί, γνωρίζω ὅπως ὅλοι τὰς ἀρχὰς σας, καὶ γ' αὐτὸ  
Ἐν ὀνόματι τῶν Γάλλων τὴν εἰρήνην σᾶς ζητῶ.  
— Ἐγὼ πόλεμο θὰ κάμω . . . σᾶς τὸ λέγω φανερά . . .  
Τὸ Ταμεῖο μας δὲν ἔχει οὔτε κάλπικο παρᾶ.  
Κ' ὅταν βλέπω πῶς δὲν εἶναι τὸ Ταμεῖο ἀνοικτό,  
Θέλω πόλεμο μὲ ὄλους, ἀλλὰ πόλεμο φρικτό.  
Μὰ σὰν ἔβρισκονται παράδες, τότε θέλω, mon ami,  
Ἐν εἰρήνῃ νὰ ξοδεύω καὶ νὰ τρώω τὸ ψωμί.  
Λοιπὸν γίνεται εἰρήνη, ἂν μᾶς δώσετε λεφτά . . .  
Καὶ ἑστὸν Ῥάδοιτις τὸ εἶπα, mon ami, ὀρθὰ κοφτά.  
Εἶδ' ἄλλοιῶς ἔμπορῶ καὶ τῶρα νὰ φωνάξω ἑστὸ λαὸ  
Πῶς τὸν πόλεμο κηρύττω! — Καλὲ μὴ, γιὰ τὸ Θεοῖο . . .  
— Θὰ φωνάξω — Μὴ, σοῦ λέγω. — Θὰ φωνάξω. — Ὁχι, μὴ! . . .  
— Δὲν βασταίμαι, θὰ φωνάξω ἀπόλεμος εἰς τὴ στιγμὴ . . .  
— Μὴ, σοῦ λέγω. — Θὰ φωνάξω! . . . σώθηκαν τὰ χωρατά! . . .  
Ἐτσι εἶπε, καὶ φωνάζει τοῦ Βασιλῆ δύνατά :  
— Κεῖ Βασίλη, ἔπερ εἰς ὄλους πῶς τὸν πόλεμο κηρύττω! . . .  
Καὶ ἐφώνηξ' ὁ Βασίλης — Πόλεμος, ἀδέρφια, Ζήτω! —

Souris

## ΑΠ' ΕΔΩ ΚΙ ΑΠ' ΕΚΕΙ.

Πρὸ τοῦ φανοῦ τοῦ «Τηλεγράφου»

— Ἴδου οἱ φάροι καὶ φανοὶ τοῦ Μπούμπουλη τοῦ ἀπα-  
σχολοῦνται καὶ ἔπειτα ἀποροῦν μὲ τὸ κάθισμα τῆς «Ἀφρι-  
κῆς.»

— Τοῦτο σημαίνει ὅτι ὁ «Τηλεγράφος» εἶναι ὑψαλός  
ἐπικινδυνωδέστερος τοῦ Δευτέρου τῆς Σκιάθου.

— Ἀλλὰ τὰ κόκκινα γράμματα πάλιν τί θέλουν ;

— Ἐρωτήσατε τὸν κ. Σιβιτανίδην νὰ σᾶς τὸ πῆ.

Νάτος.

## ΕΙΣ ΤΟ ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΧΟΤΤΟΠΟΥΛΟΥ

Ἔδος Ἑρμοῦ

πωλοῦνται **σανίδες** διαφόρων εἰδῶν, μετὰ ποικιλίας καλ-  
λιτεχνικωτάτων **σχεδιογραφημάτων, προινέδια** καὶ  
ὅλα τὰ ἄλλα ἐργαλεῖα τῆς λεγομένης **Découpure**,  
ἣτοι πρὸς κατασκευὴν διαφόρων

## ΛΕΠΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ.

Διασκεδάζει τις παράγων ἔργα τέχνης.

## ΕΙΝΑΙ ΑΛΗΘΙΝΟΝ ΜΟΥΣΕΙΟΝ

τὸ **Μέγα Κουρεῖον καὶ Μυροπωλεῖον** τὸ ὁποῖον  
ἐπὶ τῆς ἀριστοκρατικῆς Ἔδου Σταδίου ἠνοίξεν ὁ φιλόκα-  
λος κ. **Σπαγόπουλος**. Ὁ καλλιτέχνης ἀρχιτέκτων κ.  
Ζέζος ἔδωκε τὸ σχέδιον τῆς διακοσμῆσεως, ὁ κάλλιστος  
Γερμανὸς ξυλουργὸς τὸ ἐξετέλεσε καὶ ὁ χρωματισμὸς τῶν  
δύο Καταστημάτων εἶναι ἀπολαυστικὸς εἰς τὴν ὄρασιν.

## ΔΙΑ ΤΑ ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΑ

τῶν Κυριῶν ὁ κ. Σπαγόπουλος ἐφρόντισε τὰς καλλιτέρας  
προμηθείας.

## ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΔΡΑΣ

ὅλα ἐκεῖνα τὰ μικρὰ ἀπαραίτητα, γραβάται, πορτομονέ-  
δες, κερπίτσαι, βοῦρτσαι, μαστούνια, κουμβιά, ταμβα-  
κέρατ, εἶναι ἐκτεθειμένα ἐκεῖ ἐν λάμπει ἀφθονα καὶ πολυ-  
ποίκιλα.

## ΚΕΙΤΑΙ

ἀντικρὺ τοῦ Καταστήματος τῆς ΠΙΣΤΩΤΙΚΗΣ

Ἔδος Σταδίου.

## ΤΣΑΙ ΑΓΓΛΙΚΟΝ

ΑΡΙΣΤΗΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

## THE NOIR QUALITÉ EXCELLENTE

ἔκδοσις διὰ τοῦ τελευταίου Ἀγγλικοῦ ἀτμοπλοίου  
ἐν τῷ φαρμακεμπορίῳ

Κ. ΟΛΥΜΠΙΟΥ

206 — Ἔδος Ἑρμοῦ — 206.