

## ΠΩΣ ΚΟΙΜΩΝΤΑΙ

### ΕΙΣ ΤΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ.

Ίδου μία ἔκφραστικωτάτη ἐπιστολὴ ἐνὸς τῶν συνεργατῶν τοῦ «Μή Χάνεσαι» περὶ δύο ἀτμοπλοίων τῆς Εταιρίας ἡτις γνωρίζει μόνον νὰ καταβιάζῃ τοὺς ναύλους μέχρι τοῦ μηδενὸς, διὰ νὰ καταστρέψῃ προσωρὶν ὡς τοὺς ἀντιπάλους τῆς καὶ κατόπιν νὰ βυζάξῃ ὡς αἴλουρος τὸ αἷμα τοῦ δημοσίου· τοὺς δὲ ἐπιβάτας τῆς τοὺς μεταχειρίζεται ἐναλλάξ ὡς ἐμπορεύματα ἢ ὡς κτήνη, πληρονομένη διὰ κλίνας καὶ παρέχουσα ἀντὶ κλινῶν κατάστρωμα. Ο θεὸς δὲ νὰ κάμη τὴν μαγειρικήν τῆς δι' ἀνθρώπους. Κοτέπουλα λιπόσαρκα, καὶ νυμάταις γεμισταῖς. Η λαχωνικὴ μαγειρεύει καλλιτερα. Ίδου καὶ ἡ ἐπιστολὴ τοῦ συνεργάτου μας:

**Φίλε Μή Χάνεσαι!**

Τὸ ἑσπέρας τῆς παρελθούσης Τετάρτης ἐπειδόσθην ἐκ Πατρῶν εἰς τὴν Ἐπτάρησον διὰ Κόρινθον· ἔμελλον νὰ διέλθω δλόκηρον νύκτα ἐν τῇ θαλάσσῃ· δταν πρόκηται ταξιδεύων νὰ ἀφεθῶ εἰς τὰ εὐγενῆ τῆς θαλάσσης αἰσθήματα, πρέπει καλὰ νὰ τὸ συλλογισθῶ· οὐδέποτε οὐδὲ ἔχνος εὐγενείας συνήντησε εἰς αὐτὴν, καὶ πᾶσαν αὐτῆς γοντείαν, κύματα, φλοισθους, ὑδραύλακας, ἀγκύρας, ναύτας, δλην τὴν ἀπὸ ξηρᾶς βεβαίως τόσον θελκτικὴν, παρισταμένην θαλασσίαν ποίησιν, ἔξαλείφει ἡ ναυτία· μόνη μου τότε καταφυγὴ εἶνε τὸ κλινδίόν μου· οὐδέποτε τὸ ἔγκαταλείπω, οὔτε δύναμαι.

Νῦν καὶ θάλασσα· φαντάσου λοιπὸν μὲ πόσην λαχτάραν ἔτρεξα νὰ ζητήσω κλίνην ἀλλὰ κλίναι δὲν ὑπῆρχον· ήσαν ἥδη ὅλαι κατειλημέναι, καὶ ήσαν διπλάσιοι ἐπιβάται μέλλοντες νὰ διανυκτερεύσωσιν ἐπὶ ποδός. Τὸ πρακτορεῖον μετὰ τὴν πλήρωσιν τῶν θέσεων χρεωστεῖ νὰ ὑποδεικνύῃ τοῦτο πρὸς τοὺς προσερχομένους· ἀλλ' ἀπαντεῖς οἱ ἐπιβάται πρὸ τῆς προθύμου παροχῆς εἰσιτηρίων ὑπὸ τοῦ πρακτορεῖου, οὐδὲ καν διενοηθοσαν τοιαύτην βάσανον, καὶ ὅλους μᾶς ἐνέπαιζεν ἡ ἔταιρία. Διὰ νὰ μάθετε πῶς διῆλθον τὴν νύκτα τόσοι ἐπιβάται καλοπλερώσαντες, νὰ σᾶς εἶπω πῶς τὴν διῆλθον ἔγω. Εριμένος κατὰ γῆς ἐν τῷ κλωνῷ τῆς δευτέρας θέσεως, χωρὶς σκέπασμα, μὲ λεπτὴν μόνον σινδόνην ἀντὶ στρώματος, δερόμενος ἀνωθεν ὑπὸ τοῦ ἀνέμου, καταπονούμενος κάτωθεν ὑπὸ τῆς πτωχείας τοῦ στρώματός μου, μὴ δυνάμενος νὰ κοιμηθῶ ἔγεκα τοῦ θορύβου καὶ τῆς λίμας τῶν περὶ ἐμὲ, ἀδυνατῶν νὰ ἔγερθῶ ὑπὸ τῆς ναυτίας καὶ πατούμενος ὑπὸ τῶν διαβαινόντων.

Μετὰ τὸ φρικῶδες ταρακούνημα τῶν ἄχρειων λεωφορείων της, ἀπὸ Καλαμακίου μέχρι Πειραιῶς ὅλον ἐκεῖνο τὸ πλῆθος, ὅλα ἐκεῖνα τὰ πράγματα κατώρθωσε—θαῦμα ἴδεσθαι—νὰ παραλάβῃ ὃ μικρότερον τῶν ἀτμοπλοίων τῆς ἔταιρίας, ἡ Τίρα. Βύτυχως, ἀν καὶ περὶ τὰ τέλη τοῦ ταξειδίου μας, ἡ θάλασσα, σύμμαχος πρὸν τῆς ἔταιρίας, ἔκρινε καλὸν, εἴτε ὑπὸ εὐσπλαγχνίας, εἴτε ὑπὸ φιλαρεσκείας, νὰ τὴν ἀντιπολιτευθῆ· καὶ τόσον καλὴ καὶ γλυκεῖα ἐφάνη, ὥστε δὲν ἐπέστη ἀνάγκη νὰ ἔγκαταλείψωμεν, καὶ τοι συνωθούμενοι καὶ συνθίζομενοι, τὴν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος εὑάρεστον διαμονήν.

Κύριε Μεαλούδη, ἐλάτε γρήγορα καὶ εἰς τὸν Ισθμὸν, διὰ νὰ μᾶς σώσετε!  
**Σπάρος.**

## ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ.

Πρῶτον πρῶτον ἐξεδόθη τὸ Ἡμερολόγιον τοῦ κ. Πρίντεζη, τηλεγραφητοῦ, ἀν δὲν ἀπατώμεθα. Ήτο τὸ Ἡμερολόγιον αὐτὸ δέχει γράψει περὶ Ἀληθοῦς Ἰστορίας δ. κ. Ἀναστάσιος Στούπης, ὑφηγητής, ἀν δὲν ἀπατώμεν. Μεταφέρομεν τὸ προσίμιον τῆς διατριβῆς ταύτης, ἀπαγορεύοντες τὰς εἰδήμονας γυναικας νὰ τὸ ἀναγνώσωσιν:

«Εἶται τωδότι ἄρα (πρόκειται περὶ ὥρας θερινῆς ἡμέρας) καθ' ἡν διατελεῖ τις πρὸ τοῦ διαλήμματος ἢ νὰ θύση τῷ **Πρέσπω**, ὃς ἀφείστατα ποιοῦσιν οἱ πλεῖστοι τῶν ἀρθρῶν, ἢ νὰ παραδοθῇ εἰς τὰς ηνδύμους τοῦ ὑπρού ἀγκάλας. Ἐπαμφοτερίζω ἡ μᾶλλον συραμφοτερίζω. Καὶ δύμως ἀράγκη νὰ ἐκλέξω, ἵνα μὴ ἡ παράτασις τοῦ δισταγμοῦ καὶ τὸν **Πρέσπον** ἐκδιώξῃ καὶ τὸν νυσταγμὸν διασκεδάσῃ.»

«Ἡρευνήσαμεν ὅλα τὰ λεξικὰ, ἔγκυκλοπαίδικὰ καὶ μὴ, ἵνα ἰδωμεν ἀν τὸ πριαπίζεσθαι ἔχει καὶ καμμίαν ἀλλην σημασίαν γνωστὴν εἰς μόνην τὴν κεφαλὴν τοῦ κ. Στούπη. Όλα συνεφάνουν εἰς τοῦτο ὅτι δι πριαπισμὸς «c' est une érection continue et douloureuse.

Ἐκ τῆς στοργῆς ὅμως μεθ' ἓς διμίλει δ. κ. Στούπης περὶ τοῦ πριαπισμοῦ καὶ τῶν περὶ δραπετεύσεώς του φόβων οὓς ἐκφράζει καταφαίνεται ὅτι δὲν λόγω ὑφηγητής εὗρε μέσον νὰ κατασήῃ τὴν ἐρεγτίον αὐτὴν ἀντὶ τοιούτος διολορόζας εὐάρεστον.

Καλὸν θὰ ἦτον ἐάν δ. κ. Στούπης ἀνεκοίνου τὰς ἀνακαλύψεις του μετὰ πειραμάτων εἰς τὴν ἱατρικὴν σχολὴν.

Μέχρι τοῦτο ἡσαν γνωσταὶ πολλαὶ ἴδιοτροπίαι μεγάλων συγγραφέων· δι Βολταΐρος ἡγάπα φέρει εἰπεῖν ὅταν γράψῃ νὰ πίνῃ καφέν, δι Σίλλερ ἥθελε νὰ μυρίζηται ξυνὰ μῆλα, δι Δελαβίν ἥθελε νὰ γράψῃ μὲ γάντια· εἰς τὴν χορείαν αὐτὴν προστίθεται καὶ δ. κ. Στούπης, ἐνεργητικώτερος ὅλων, δεστὶς διὰ νὰ γράψῃ αἰσθάνεται ἀνάγκην νὰ θύη τῷ **Πρέσπῳ**.

## ΤΩ ΚΟΥΜΟΥΝΔΟΥΡΩ.

Βάστα τὰ δυώδεκα καλὰ στὴν πετονιὰ σου  
Καὶ σέρνε την νὰ μὴν πιασθῇ στ' ἀγγίστρι σου κανένα.  
Δὲν βλέπεις πῶς σ' ἀκολουθοῦν;  
Ἐσύ τώρα στοχάσου  
Πῶς θὰ βρεθοῦνε κοπαδά στὰ δίκτια σου πιασμένα.  
Σέρνε την...  
Αμα φεύγουνε, ἀμόλα την κομμάτι  
Κ' ἔτσι η τράτα σου ἀξαφνα θὲ νὰ βρεθῇ γεμάτη.

Δὲν βλέπεις πῶς σ' ἀκολουθοῦν, πῶς τρέχουν πεινασμένα;  
Ἐσύ στὴ βάρκα σου φτερά, σὰ χελιδόνι πέτα,  
Γιατί μπορεῖ στὴ πετονιὰ ν' ἀγκυστρωθῇ κανένα  
Μὲ δόντια ποῦ νὰ σπάζουνε ἀρβίλαις καὶ γαλέτα.  
Δᾶ! τότε καὶ τὴν πετονιὰ μαζῆ του θὰ τραβήξῃ  
Καὶ σένα μέσος τὴν ἀβύσσο γιὰ πάντα θὲ νὰ πνίξῃ.

**Enfant.**