

καθόντα ἐπὶ πολιτικῶ ἐγκλήματι. Ὡ, ἐκ τούτου αἱ πολιτικά ἐρίδες ἐξηρεθίσθησαν· αὐτὸς, διαμαρτυρούμενος κατὰ τῆς Κυβερνήσεως, ἤλθεν ἐνταῦθα, ὅπως ἐπισκεφθῆ τὸν γαμβρόν του ἐν τῇ φυλακῇ. Τὸ κίνημα τοῦτο ἐφόβισε τὴν ἐξουσίαν, διότι ἠδύνατο νὰ προκαλέσῃ ἕτερον τοιοῦτο, δυνάμενον ἴσως νὰ ὀνομασθῇ Ἑπαγασίας ἐκ μέρους τοῦ ἰσχυροτάτου ἐν Γενούῃ δημοκρατικοῦ κόμματος. Ἄλλ' αὐτὸς ἀγαπᾷ τὴν πατρίδα του καὶ γνωρίζει ὅτι δὲν εἶναι καιρὸς ἀκόμη.

Οἱ Γενουήνσιοι, καὶ μετ' αὐτῶν οἱ δημοκρατικοὶ καὶ οἱ πατριῶται ὅλης τῆς Ἰταλίας, ἐορτάζουσι τὴν ἀφίξιν του καὶ διαδηλοῦσι τὸν ἐνθουσιασμόν αὐτῶν. Τὸ ὄνομά του, κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας τὸ προφέρεισι τὰ χεῖλη πάντων, τὸ χαράττει πᾶσα γραφίς. Εἶναι φυσικὸν ἂν τὸ γράφω καὶ ἐγὼ διὰ τὸ «Μὴ Χάνεσαι». Τὸ γνωρίζετε ἤδη ὅλοι τὸ ὄνομα αὐτό· εἶναι ἰωσήφ Γαριβάλδης. Παρασυρόμενοι ὑπὸ τῶν κυμάτων τοῦ ἐνθουσιῶντος, τοῦ μεθύοντος ἐκείνου πλήθους ἐχωροῦμεν καὶ ἡμεῖς ἐν τῇ διαδηλώσει μετὰ τοῦ φίλου μου. . . . Ὁ φίλος μου εἶναι Ἑλληνας ἤλθεν ἐκ Λιβόρνου ἐνταῦθα καὶ αὐτὸς διὰ τὸν Γαριβάλδην. Ἐν μέσῳ τῆς ἀμετρήτου ἐκείνης πληθύος οὐδεὶς τὸν ἀνεγνώριζεν, ὁλίγιστοι τὸν ἐγνώριζον· ἀλλ' ἂν ἀντὶ νὰ περιφέρηται μετ' ἐμοῦ, ὁμιλῶν μοι πάντοτε περὶ τῶν Ἀθηνῶν, περὶ τῆς Ἑλλάδος ἡμῶν, ἤθελε ν' ἀνέλθῃ ἐν τῇ οἰκίᾳ ἣν ἑκατὸν χιλιάδες ὁμμάτων ἀγωνιωδῶς ἐζήτησαν νὰ δίδωσιν, ἐκεῖ, ἐν τῷ κοιτῶνι τοῦ Γαριβάλδην θὰ τὸν ἀπεκάλουν ἀδελφὸν καὶ Αὐτὸς συστρατιῶτην του.

ὑπῆρξεν εἰς ἐκ τῶν χιλίων ἐκείνων· ἠκολούθησε τὸν Γαριβάλδην ὅπως καὶ ὁ μακαρίτης Ἑλληνας τοῦ Ὀλύμπου, ὁ Ζήσης Σωτηρίου. Αἱ σφαῖραι, αἰτινες ἠπέλουν τὸ στήθος τοῦ Γαριβάλδην, διήλθον πολλάκις πρὸ τοῦ στήθους του. Οἱ Γαριβαλδῖνοι ἐνθυμοῦνται πάντοτε καὶ τὰ μέγιστα ἐκτιμῶσι τὸν Ἑλληνα ταγματάρχην ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ λόχου του, ὅπου τὸ πῦρ ἐμαίνετο σφοδρότερον, αὐτὸς ὄμμα πρῶτος καὶ ἀκράτητος. Αὐτὸς ὑπῆρξεν ὁ πρόδρομος τοῦ Γαριβάλδην, μὴ δυνηθέντος ὁμως ποτὲ νὰ ἔλθῃ, ἐν τῇ δούλῃ Ἑλλάδι ἣν προσεκάλει εἰς τὰ ὄπλα.

Ἐν Ἀθήναις τὴν γνωρίζετε τὴν συμπαθῆ, τὴν Ἑλληνικωτάτην φυσιογνωμίαν του. Ἀφανῆς κρύπτεται ἐν τῇ μετριοφροσύνῃ του καὶ σιγᾷ ἀναμένων τὴν ὥραν τῆς ἐνεργείας ὡς ὁ Γαριβάλδης ἐν Καπρέρα.

Εἶναι ἐκ τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων ἄνευ τῶν ὁποίων ἡ δόξα ὑπ' οὐδενὸς δύναται νὰ κατακτηθῇ· αὐτοὶ ἀφανεῖς λιγύζονται ὡς ὁ Προμηθεὺς ἐπὶ τοῦ βράχου των, τείνοντες τὰ στέρνα πρὸς τὸν οὐρανὸν, καὶ οἱ μεγάλοι πατοῦντες ἐπὶ τὰ στήθη των φαίνονται ὑψηλότεροι.

Ἐίχομεν ἀποσυρθῆ μακρὰν τοῦ πλήθους· εἰς τὴν καμπὴν ὁδοῦ τινος ὁμιλος κακῶν ἐχειροκροτήθη εἰς τὴν μακρόθεν ἀφικνουμένην κραυγὴν Ζήτω ὁ Γαριβάλδης! . . Ἐκ τινος παρισταμένου ὁμίλου εἰς ἀντιφρονῶν ἐσύριζεν. . . Ἐξελθόντες ἐκ τοῦ πρώτου ὁμίλου προσεκάλεσε τὸν συρίζοντα ἀποκαλῶν αὐτὸν χαμένον, καὶ ἐρωτῶν διατί ἐσύριζεν· οὗτος πλησιάζοντας ἀγερῶχος, ἐρωτᾷ ἐπίσης:

- «Σὺ διατί χειροκροτεῖς;»
- «Ἔτσι μ' ἀρέσει.»
- «Κ' ἐμένα μ' ἀρέσει νὰ σφυρίζω!»
- «Κ' ἐγὼ σοῦ τὸ ἀπαγορεύω!»
- «Μπᾶ! Κ' ἐγὼ σφυρίζω 'ς τὴ μύτη σου!» Καὶ σσσ...
- «Κ' ἐγὼ χειροκροτῶ 'ς τὰ μοῦτρα σου!» καὶ Πᾶφ!..

Ἐπελθόντες ἀστυνομικοὶ φύλακες διέλυσαν τὴν ἔριν ἀπειλοῦσαν νὰ λάβῃ διαστάσεις σπουδαιοτέρας.

Ἄσταν ἐφθάσαμεν πρὸ τῆς θύρας τοῦ ξενοδοχείου, ὁ φίλος μου μ' ἀπεχαιρέτισε.

— «Μεῖνε!» μοὶ εἶπεν. «Εἶναι ὧρα ν' ἀποσυρθῶμεν. Καληνύκτα.»

— «Καληνύκτα, Στεκούλη.»

Ἑπερώτης.

ΝΕΑ! ΝΕΑ! ΝΕΑ!

Νέας ἐκπλήξεις σᾶς προητοίμασε τὸ
ΜΕΓΑ ΛΑΜΠΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ ΜΠΑΛΛΟΥ
243— Ὁδὸς Ἑρμοῦ — 243.

Αἱ τελευταῖαι ἐξ Εὐρώπης παραγγελίαι τὰς ὁποίας ἐκέμισεν εἶναι ὅ,τι ὡραῖον, ἐφθηνὸν καὶ πολυτελές. — Μόνον εἰς τὰ παραμύθια καὶ εἰς τὸ Κατάστημα τοῦ κυρίου **Μπάλλου** εὐρίσκατε τοιαύτας λάμπας. — Λάμπα ἢ *Μυδραλιοβόλος*, ἢ *Λωδεκαγίτυλος*, φωτίζει περισσότερον δύο φανῶν τῆς Δημαρχίας μας. — ὑπάρχουν καὶ μὲ 8 φιλύλια καὶ μὲ 4. — *Λάμπαι ἐργατικάι*, διὰ τοὺς γράφοντας, τοὺς βῆπτοντας καὶ ἄλλους ἐργαζομένους, χύνουσαι τὸ φῶς ὅλον πρὸς τὰ κάτω, εὐεργετικώταται διὰ τοὺς ὀφθαλμούς. — *Λάμπαι κινεζικάι*, λεπτοτάτης ἐργασίας, ὡς γυναῖκες ἐπιτοίμαι διὰ χορὸν, διὰ σαλόνια μοναδικαὶ — *Λάμπαι αὐλικαὶ*, δι' αὐτὰς δηλαδὴ, βασιλείους ἢ ἰδιωτικάς. — *Λάμπαι τοῦ τοίχου*, σπεύρουσαι τὸ φῶς ἀκτινωτόν. — *Φαναράκια πολυχρώμα.* — Ὁλος ὁ ἐξοπλισμὸς τοῦ φωτισμοῦ.

Ἀπὸ τοῦ παρελθόντος Σαββάτου ἤρξαντο ἐπισκεπτόμεναι αἱ οἰκοδέσποιναὶ τὸ Κατάστημα τοῦ κ. Μπάλλου. Σπύσατε, διότι μερικά εἶδη θὰ ἐξαντληθοῦν ὀλίγῳρα.

Τὸ φυλλάδιον τοῦ Ὀκτωβρίου τῆς

ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ἐξεδόθη μὲ ὅλην τὴν εὐμορφίαν ἣτις κάμνει νὰ τρελλαίνωνται ἀπὸ χαρὰ τὰ παιδιά, μὲ ὅλην τὴν ὕλην ἣτις τὰ κάμνει νὰ μανθάνουν χίλια εὐμορφα πράγματα.

ΤΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ!

Μὲ τόσην πρωτοτυπίαν συντεταγμένον, μὲ τόσην φιλοκαλίαν τετυπωμένον καὶ τόσον καλῶς ἀκολουθοῦν τοὺς κανόνας τῆς παιδαγωγικῆς.

ΤΙ ΠΟΙΚΙΛΙΑ!

Διαβάζεται σὰν μυθιστόρημα καὶ ὁμως διδάσκει σὰν ἐπιστημονικὸν βιβλίον.

ΤΙ ΠΑΙΓΝΙΑΔΙΑΡΙΚΟΝ!

Τὰ ξηρότερα πράγματα τὰ συνοδεύει νομίζεις μὲ μουσικὴν Στράου.

ΚΑΙ ΤΙ ΦΘΗΝΟΙ!

Μόνον 2 φράγκα τὸ ἔτος.

Διεύθυνσις, ὁδὸς Ἑρμοῦ, 72, πρὸ τῆς Καπνικαρέας.