

χουν. Ἄλλα τὰ εὐρίσκω εἰς πρῶτην εὐκαιρίαν, ἅμα ἐξασφαλισθῆ ἢ προμήθειά μου.

Γνωρίζων τὰ φιλόδηρα ὑμῶν αἰσθήματα, ἔχω δι' ἐλπίδος ὅτι δὲν θέλετε ἰδικήσει πτωχὸν δημοσιογράφον οἰκογενειάρχην, μὴ στέργοντες ν' ἀναβάλλητε ἐπὶ δύο μόνον μῆνας τὴν ἐκτέλεσιν τῶν ἀποφάσεων τῆς Συνδιασκέψεως.

Πρόθυμος εἰς ὅλα  
**Γεώργιος Σιδιτανίδης,**  
Τηλέγραφος.

## ΠΑΝΣΕΔΕΣ.

Ἐὰν ἦν κυβέρνησις, θὰ διέτασσον, ἅπαξ τοῦ μηνὸς νὰ φλεβοτομῶσι τοὺς ἱερεῖς. Μάλιστα, ἅπαξ τοῦ μηνὸς, μίαν καλὴ φλεβοτομία χάριν τῶν χρηστῶν ἡθῶν.

Τί λέτε, κύριε Δαμαλά;

**Flaubert.**

Ὁ Σύλλογος πρὸς διάδοσιν τῶν Ἑλληνικῶν Γραμμάτων ἐπαιτεῖ παρὰ τῶν διδασκαλισσῶν ὡς προσόντα :

*ἡλικίαν ὄριμον καὶ πείραν.*

\*Ἄν δέ ποτε μετασχηματιοθῆ εἰς Σύλλογον πρὸς διάδοσιν τοῦ ἑλληνικοῦ φύλου, τότε θ' ἀπαιτῆ ὡς προσόντα :

*ἡλικίαν ἄωρον καὶ ἀπειρίαν.*

Σ' τὸν πλάστη μας ἐφάνηκε κόσμους πολλοὺς νὰ πλάσῃ  
Τὴ φύσιν ἐρωτεύθηκε, τὴ φίλησε σ' τὰ χεῖλια  
Κ' εὐθύς ἡ φύσιν γέννησε κ' ἔκαμε ἀστέρια χίλια  
Καὶ κόσμοι ποῦν' ἀμέτρητοι—Αὐτὸ καλοῦνε πλάσι.

## ΚΡΙΤΙΚΗ.

Τὸ κύκνειον ἄσμα τοῦ κ. Παράσχου ἦτο ὁ *Βικτωρ του Ἐμμανουήλ* τὸ πρῶτόν του χῆνειον, μεθ' ὃ ἀρχίζει τὸ κατρακύλημα—εἶναι ἢ πρὸς τὸν Πασανάντην ὡδή. \*Ἄν ὁ σοσιαλιστὴς μαγεῖρος ἀπέτυχεν νὰ δολοφονήσῃ τὸν Οὐμβέρτον, ἐπέτυχεν ὁμως νὰ λαβώσῃ τὴν Μοῦσαν τοῦ κ. Παράσχου, ἥτις ἔκτοτε εἶναι *καλαθωμένη*.

Τὸ μυθιστόρημα ἐν Γαλλίᾳ κατὰ τὴν προτελευταίαν δεκαετηρίδα ὁμοίωζε γῆν, τῆς ὁποίας ἕνεκα συνεχοῦς καλλιέργειας ὅλαι αἱ λιπαραὶ οὐσαὶ ἐξηντλήθησαν καὶ ἥτις εἶχε καταστήσει ἀνεπίδεκτος πάσης φυτείας. Ἐπειδὴ ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει οἱ γεωργοὶ καταφεύγουν εἰς τὴν μέθοδον τῶν λιπασμάτων, κοπρίζοντες τὴν γῆν, καὶ ὁ Ζολά, αὐτοὺς μιμούμενος, εἰσήγαγε τὴν μέθοδον τῶν λιπασμάτων εἰς τὸ μυθιστόρημά του. Ἐντεῦθεν ἢ παρ' αὐτῷ ἀνάμειξι παραδεισίων σελίδων μετ' ἀφορήτου ὀρθολογίας.

## ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ.

Ἄδωματος ταξειδεύων μὲ τὸν υἱόν του εἰσέρχονται εἰς μαγειρεῖον νὰ πάρουνε μίαν σοῦπα. Ὁ υἱὸς ἀφοῦ ἤρχισεν νὰ

τρῶγῃ ἐπεθύμησε λεμόνι καὶ πηγαίνει μίαν στιγμὴν ἐξω. Ὁ σκύλος τοῦ ἀομμάτου ἐπωφελεῖται τὴν ἀπουσίαν τοῦ υἱοῦ καὶ ἀρχίζει ὑπὸ τὴν μύτην τοῦ κυρίου του νὰ βοῦξ τὴν σοῦπα. Ὁ ἀδωματος, ἀκούων τὸ ἀλλόκοτον αὐτὸ κρατάλισμα τῆς γλώσσης, ἀπλόνει τὸ χεῖρι του νὰ δῆ ποῖός εἶναι, καὶ ψάων τὴν κεφαλὴν τοῦ σκύλου λέγει ἀποτεινόμενος δῆθεν πρὸς τὸν υἱόν του :

— Γιατί τώρα νὰ βγάλης τὸ καπέλλο σου καὶ νὰ τρῶς χωρὶς κουτάλι ;

\*Ὁ ΕΞ\* βλέπων μίαν πλὴν λιγνὴν ἐσκέφθη ὅτι ὅταν εἶναι μόνον μὲ τὴν πουκαμίσαν τῆς θὰ ὁμοιάζῃ ἀσπρόρουχο τὸ ὁποῖον ἐβαλαν νὰ στεγνώσῃ ἐπάνω σ' ἓνα ξύλο.

Ἡ Κυρία Α. ἔχασε τὸ σκυλάκι τῆς καὶ εἶναι ἀπαρηγόρητος. Εἷς ἐκ τῶν φίλων τῆς θέλων νὰ τὴν παρηγορήσῃ τῇ ἔλεγε :

— Γνωρίζω, Κυρία μου, ἓνα σκύλον ὅστις ἐχάθη καὶ ὁμως μετὰ ἓν ἔτος ἐπανῆθεν ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολιν εἰς τοὺς Παρισίους.

## ΑΓΓΕΛΙΑ.

**Ζητεῖται** ἐφημερὶς πρόθυμος νὰ δημοσιεύῃ ἄρθρα σπουδαῖα τοῦ κ. Μεγαλάου Νεγρεπόντη περὶ ὅλων τῶν πολιτικῶν ζητημάτων, χωρὶς νὰ ἐπιφέρηται οὐδεμίαν ἀλλοίωσιν εἰς τὴν σύνταξιν, τὴν ὀρθογραφίαν καὶ τὴν ἀπαράμιλλον ἀλληλουχίαν τῶν ἰδεῶν τοῦ γράφοντος.

Οἱ προσφερόμενοι παρακαλοῦνται νὰ σημειώσωσι καὶ τοὺς ὄρους τῆς παραδοχῆς.

\*Ἡ διεύθυνσις εἰς τὸ Γραφεῖόν μας.

## ΔΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ

ἀργεταὶ ἢ κατὰ Κυριακὴν δημοσιεύσει **φιλολογικὸν παραρτήματος τοῦ «Μη Χάνεσαι»** ὡς ανεξαρτήτου περιοδικοῦ συγγράμματος ὑπὸ τὸν θεσπέσιον τίτλον

## ΣΑΠΦΩ

Ἰδιαιτεράι ἀγγελίαι διατυποῦσαι τὸ πρόγραμμα τῆς «**Σαπφῶς**» ἐξεδόθησαν, διανεμηθσομέναι τοῖς φίλοις τῶν Καλῶν Γραμμάτων πρὸς ἐγγραφήν συνδρομητῶν.

## ΕΛΗΣΜΟΝΗΣΑΤΕ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ ΜΑΙΦΑΡΤ;

Εἶναι τώρα μεγαλοπρεπῆς ἐνθρονισμένος ἐπὶ τριῶν ὁδῶν, **Ἐρμού, Βουλῆς καὶ Πετράκης**, παραπλεύρως τοῦ καταστήματος τῶν ἀρχαιοτήτων τῆς *Μινέρβας*. Δὲν εἶναι πλέον ἐμπορικόν, εἶναι παράδεισος.

## ΕΧΕΙ, ΕΧΕΙ, ΕΧΕΙ,

ὅ,τι φαντασθῆ ἢ φαντασίαν σας, δι' ὅλας τὰς τάξεις, δι' ὅλα τα βαλάντια καὶ δι' ὅλας τὰς πραγματικὰς ἢ εἰκαστικὰς ἀνάγκας.

## ΕΝΘΥΜΗΘΗΤΕ ΤΟΝ ΜΑΙΦΑΡΤ.