

μου, άντερί μου, ζωνάρι μου λύσανε, σαλβάρι μου, ίστε ιβρακή μου όχομα ντὲν άφησανε, ούλα οξώ, ταιταιπλάκ (1) έμεινα. Μπίρνταμ χέρια μου, πόντια μου ψάξανε παχειά άχαμνά, ούλα καλά ηύρανε ίστε :

— 'Αφεριμ, άφεριμ, καλός είσαι, είπανε, τώρα άγιντε.

Τὴν ἀλληλέμφα, Σάδβατο ήτανε, νεοσύλλεκτος ἐπισύλλεκτος, ἔρεντρος ἄφεντρος, —ρεντίφ τὰ πῆ — ἄκουγα. Γιακέτα στενή στενή μέσα έβάλανε, Λάζαρο γκιμπή ἑκάμανε, ιβρακή μακρύ μακρύ μοῦ φορέσανε, καλπάκη μὲ κορώνα έβάλανε, ἀρβίλες ἀρβέλες ἀβδέλες παπούτσια μου λέσανε, νιζάμης (2) ήμουνα.

Εἰς γραμμή υστερά στάτικα —ἀράντα τὰ πῆ — κοντά μου ἀλλοὶ ήτανε, μεταβολή ἀναβολή, ντεξιά ἀριστερὰ περιστερά, σημειωτὸς ἀσημείωτο βῆμα ἄκουγα, πάλι υστερά προσογή, μάρς κάρς, ἀλτ, σάλτ, χίτες ντὲν ἔνοιωτα φράγκικα ούλα ήτανε ! Τροχάντες ντζοχάντες ούλα αύτά μαζύ ένας φώναζε. "Υστερά, ρέστο μέστο ήστο —χάψι τὰ πῆ — μέσα βάλανε, γιατί ἀπὸ ἀράντα οξώ έθγηκα, νὰ πάρω λίγκο ἀέρα μου :

#### Πειταρκήα ήτανε.

— 'Α ! Δζάνουμ μπαμπά μου, ἔλα γλύτωσέ με ! 'Επιστρατεία ἀκόμη νὰ μείνω έχατηκα. 'Αντάμ στρατιώτης μὲ τὸ στανιό γένεται ; Λευτερία αύτὴ είναι ; Φτοῦ ! 'Αλλάχ μπελᾶ βερσίν !

'Ορντινάντσα σὲ λοχαγό μου είμαι, γυναῖκα του πλῦνε μοῦ λέει πιάτα, νερό ούλη μέρα κουδάνησε, χρεία πάστρεψε, μπουντάσορα φάς, μοῦ λέει ! Χίτες ποτε πράμμα τέτοιο γένεται ;

— Ντὲν τρώω, λέω, ντουλειά ντὲν είναι αύτη.

— Ιστὲ ἀλλο γρότο ισβέρκο μου ἐρχεται :

#### Πειταρκήα είναις.

"Βλα, Χαδζή μπαμπά μου, πρόφταξε γιατί πέτανα. Νά ! Παιντί σου γιὰ πάντα έκασες.

(1) Ολόγυμνος.—(2) Στρατιώτης.

A'. | ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ» | 12

NINA

#### ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΗΘΟΓΡΑΦΙΑ.

III—Η NINA Η ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΤΗΣ ΚΟΜΗΣΣΗΣ

(Συνέχεια ίδε προηγ. φύλλον)

— 'Ο 'Βδουάρδος ἀνέγνωσε τὴν ἐπιγραφήν. 'Η ἐπιστολὴ ἀπηυθύνετο πρὸς αὐτὸν. Καὶ ἐνῷ εἶχε προμαντεύσει τοὺς διαλογισμοὺς τῆς Κομήσσης καὶ περιέμενεν ίσως τοιαύτην τινὰ λύσιν, πάλιν δὲν ήδυνήθη νὰ κρατήσῃ ἐσυτὸν ἐκ τῆς ἐκπλήξεως καὶ ἀνετινάχθη ὡς ἐὰν ρεῦμα ἥλεκτρικὸν εἴχε διέλθει δι' ὅλου τοῦ σώματός του. 'Αλλὰ συνελθὼν εὗθὺς διέτε δλήγα μόνον λεπτὰ τῷ ὑπελείποντο, ἔγραψεν ἐπὶ τοῦ κάρτου ἐκείνου μὲ τρέμουσαν χεῖρα τὰς ὀλίγας ταύτας

— 'Εὰν ή καρδία μου δὲν ἀνῆκε πρὸ πολλοῦ εἰς τὴνίναις ίκανή . . .

Γιόκσαρι (1) ἴκριμα μου ντικό σου ἀς είναι. Λειποτάξια ἀποταξία τὰ κάνω.

#### Σεκτήρ πειταρκήα.

χέρια σου φιλῶ, ποντίζα σου φιλῶ

**Μηνᾶς Χαδζή-Σάδβογλους**

γυιδς σου.

#### ΦΡΕΣΚΑ-ΦΡΕΣΚΑ.

— 'Ο κ. Ζαΐμης καίπερ περιοδεύων κατὰ τὴν Πελοπόννησον δὲν λησμονεῖ μολαταῦτα καὶ τὸν 'Εθνοφύλακά του.

Προχθὲς ἔστειλε καὶ ἐδημοσιεύθη ἐν αὐτῷ ἀρθρον μετὰ πολλοῦ πνεύματος γεγραμμένον, ἀλλὰ τὸ δόπιον δυστυχῶς θὰ ἔχαντο ἀν διάλων δὲν είχε τὴν καλωσύνην νὰ τὸ ἀναδημοσιεύσῃ, ἐξ οὐ πάντες τὸ ἀνεγνωσμένον. Συνάζοντες μετ' ἔχαπτης δλας τὰς ἐν τῷ ἀρθρῳ τούτῳ ἐγκατεσπαρμένας εὐφυολογίας καὶ ἀναμιμηνοκόμενοι τῶν τόσων ἀλλων χαριτολογιῶν αὐτοῦ ἀπονέμομεν τῷ πολιτικῷ τούτῳ τῆς 'Ελλάδος τὸν τίτλον ἐπιτίμου συντάκτου τοῦ **Μή Χάνεσσε** ἔχοντες πεποίθησιν ὅτι θὰ διαπρέψῃ πολὺ ἐν τῷ σταδίῳ τούτῳ, ἐνῷ πάντες ἀναγνωρίζουσι τὴν ἰδιαιτέρων του κλίσιν.

— 'Αρτιφασίς, συραλλαγή, γεπωτισμόδει ίδον αἱ ἀρχαὶ τοῦ ὑπουργείου τῆς 10 Μαρτίου, λέγει ὁ κ. Ζαΐμης. Αλλὰ τίνες αἱ ἀρχαὶ τῆς ἀντιπολιτεύσεως ; Τὸ εἰπε πάλιν ὁ κ. Ζαΐμης τὸ μέλλον ὑπουργεῖον.

— 'Ο κ. Ζαΐμης βλέπει τόσα ναυάγια ἐν τῇ πολιτείᾳ τῆς κυβερνήσεως, ώστε πρότεινε τὴν σύστασιν γαναγαρεσια-

(1) "Άλλως.

— Βέρθαν μου . . . οὐδέποτε ήθελον ἀγαπήσαις ἄλλην γυναῖκα ἔκτες ὑμῶν.

ΕΔΟΥΑΡΔΟΣ ΔΩΡΝΑΙ.

— Καὶ ἐγερθεὶς ταχὺς ὡς ἀστραπὴ ἐξῆλθε τῆς εἰθούσας καὶ λαβὼν τὸν πῖλον του κατήρχετο ἀνὰ δύο τὰς κλίμακας. "Οταν δὲ ή Κόμησσα ἐπανῆλθε δὲν εὑρε πλέον τὸν 'Βδουάρδον, ἀλλ' ἐπὶ τῆς τραπέζης τὴν ἐπιστολὴν μὲ τὰς ὀλίγας ἐκείνας λέξεις.

— 'Α ! — εἰπε καθ' ἐσυτὴν — ή Βέρθα· ἀλλ' ή Βέρθα θὰ γείνη σύζυγος τοῦ 'Αμεδαίου !

— Καὶ ἐσήμανε τὸν κώδωνα. Εἰς ὑπηρέτης παρουσιάσθη εἰς τὴν θύραν.

— Εἰπὲ νὰ ζεύξωσι τὴν ἄμαξάν μου.

— 'Ο 'Βδουάρδος πεζός, χωρὶς κάν νὰ ἐνθυμηθῇ ὅτι ἥλθεν ἐφ' ἀμάξης καὶ ὅτι ὁ ἄμαξηλάτης ἥτο εἰς τὸ παρακείμενον καπηλεῖον, διότι ἥρχισε νὰ βρέχῃ, χωρὶς νὰ αἰσθάνηται τὰς ἐπ' αὐτοῦ πιπτούσας σταγόνας, ἀλλὰ ταχύτερος ἐκείνου, δοτις προσπαθεῖ νὰ φύγῃ ἀπὸ τοῦ τόπου τῆς πυρπολουμένης οἰκίας, ἔφθασεν εἰς τὴν οἰκίαν του. "Η μήτηρ του ἀνυπόμονος ἔσπευσε νὰ μάθῃ τὶ συμβαίνει.

— 'Α ! ἀπωλέσθην — ἀνεφώνησεν δ 'Βδουάρδος ρίπτομενος ἐπὶ τινος ἀνακλίντρου — ή Κόμησσα με ἀγαπᾷ καὶ εἰ-λέξεις:

κής ἐπιτροπῆς. Ἐπειδὴ δμως ἐκ τῶν προτέρων εἶναι γνω-  
στὰ τὰ μέλη ἡτίνα θὰ ἀποτελέσωσι τὴν ἐπιτροπὴν ταύτην,  
φόβος εἶναι μὴ καὶ τὰ ναυάγια αὐτὰ ναυαγήσουν εἰς τὰς  
χεῖράς των.

Ο κ. Ζαΐμης εἶναι πλέον ὑπὲρ τῶν προπαρασκευῶν, ἀλλὰ  
πάντοτε ἐκφράζεται ὑπὲρ αὐτῶν μετὰ τὴν ἔναρξήν των. Εἰς  
τὴν βουλὴν ἐφώναζε κατὰ πάσης προπαρασκευῆς καὶ ἔλεγεν  
ὅτι τὸν πιάνουν τὰ νεῦρά του δοσάκις ἔθλεπε τὸν κ. Μπού-  
κουλην μὲ τὰ σχέδια τοῦ ναυστάθμου εἰς χεῖρας. Τώρα  
ζητεῖ προπαρασκευὰς σοβαρὰς καὶ σπουδαῖας καὶ γὰρ κά-  
μουν ἐντύπωσιν, ὅπως αἱ περὶ πολιτικῶν γνῶμαι του κά-  
μουν πάντοτε ἐντύπωσιν.

Ἐφέτος οἱ πολιτικοὶ μᾶς τὸ ἔρριψαν εἰς τὰς περιηγή-  
σεις. Ἐγύρισαν καὶ γυρίζουσι ξηρὰν καὶ θάλασσαν, στε-  
ρεὰν καὶ νήσους. Τίς οἶδε πόσας ἀρχαιολογικὰς ἐκθέσεις θὰ  
μᾶς ἀναγνώσωσιν ἐν τῇ βουλῇ.

Ο Άιών ἐπιθυμεῖ βασιλικὸν λόγον ἐν τῇ βουλῇ καὶ λέ-  
γει μάλιστα ὅτι ἡμπορεῖ νὰ ἀναβληθῇ καὶ ἡ ἔναρξης αὐ-  
τῆς, ἐν περιπτώσει καθ' ἥν ή Α. Μ. δ βασιλεὺς δὲν δυ-  
νηθῇ νὰ κατέληθῃ εἰς Ἀθήνας μέχρι τῆς 8 Σεπτεμβρίου. Ο  
Άιών δὲν μᾶς εἴπεν δμως ἀν ἐπιθυμεῖ εἰσηγητής καὶ συ-  
τάκτης τῆς Ἀπαντήσεως νὰ είναι ὁ κ. Ζηνόβιος.

Ἡ πάλη ἐν τοῖς λόγοις τῶν πολιτικῶν συγκροτεῖται κατ'  
αὐτὰς μεταξὺ ἑνὸς ἀρρεστοῦ καὶ ἑνὸς μέλλοντος. Οἱ μὲν  
λαλοῦντες περὶ τοῦ ἑξωτερικοῦ ζητήματος λέγουσιν αἰσιω-  
κύθη, οἱ δὲ αἰσιως θὰ λυθῇ. Ὡστε βλέπετε ἡ φιλονε-  
κία γίνεται περὶ ἀρρεστοῦ καὶ μέλλοντος.

Ἐλεγε ταῦτα μὲ φωνὴν τρέμουσαν, ἵτο ωχρός· ἡ καρδία  
του ἐπαλλεν. Ἡ μήτηρ του τὸν ἔθεωρει περίλυπος καὶ κρύ-  
πτουσα τὰ δάκρυά της. Ἐκράτει ἀκόμη εἰς τὰς χεῖράς της  
ἐπιστολὴν, ἥν εἶχε λάβει ἐκ Λονδίνου καὶ ὅπου τῇ ἔλεγον  
νὰ προσέχῃ τὸν υἱόν της, διότι, ἀφ' ἣ; ἐποχῆς ἀπεπειρά-  
θησαν κατὰ τῆς ζωῆς του, ἐνόμιζεν ὅτι ἀνεγνώριζε παν-  
ταχοῦ τοὺς δολοφόνους του, διότι παρεφέρετο. Ἀλλὰ τὴν  
ἐπιστολὴν ταύτην δὲν ἐτόλμα νὰ ἐπιδείξῃ εἰς τὸν υἱόν της.  
Ἐφοβεῖτο νὰ τῷ ἐπαναφέρῃ λυπηρὰς ἀγαμνήσεις καὶ ἐκά-  
θητες πλησίον του, ἀγνοοῦσα ἀν πρέπει νὰ πιστεύῃ εἰς  
τοὺς λόγους του.

— Ἀλλὰ τὶ ἔπαθες παιδί μου — τὸν ἡρώτα—εἶσαι τε-  
ταραγμένος, εἶσαι ωχρός.

— Τίποτε μητέρα, τίποτε—ἀπεκρίνετο ἐκεῖνος καὶ εἰ-  
σῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν του νὰ γράψῃ, καὶ μετὰ δύο  
γραμμάτων ἔσχισε τὴν ἐπιστολὴν ἐκείνην καὶ ἤρχισε νέαν,  
ἄλλα καὶ ταύτην ἔρριψεν εἰς τὸ πῦρ τῆς ἑστίας καὶ ἤρχισε  
νὰ βηματίζῃ ἀνήσυχος ἐντὸς τοῦ δωματίου του καὶ νὰ  
καπνίζῃ. Μετὰ ἡμίσειαν ὥραν τὸ δωμάτιον ἐκεῖνο ἥτο  
θολὸν ὑπὸ τοῦ καπνοῦ, ὅταν ἔστη αἴφνης καὶ ἐκτύπωσε τὴν  
χεῖρα ἐπὶ τραπέζης.

— Εὔρον! ἀνεφώνησεν—Ἡ γυνὴ αὐτη εἶναι μέλος τῆς  
ἐταιρίας τῶν δολοφόνων. Καὶ ὁ ἔρως της εἶναι σαγήνη...  
εἶναι δέλεκρ. Δι' αὐτοῦ ἥθελησεν νὰ μὲ ἐμποδίσειν ἀπό

Παρετηρήθη ὅτι εἰς ὅλα τὰ Ἑλληνικὰ δράματα οὐδέποτε  
ἢ ἀρχηγὸς δέχεται νὰ ἔλθῃ εἰς συζήτησιν πρὸς τοὺς πρέ-  
σβεις τῶν δθωμανῶν οἵτινες πάντοτε διώκονται ἀπὸ τῆς  
σκηνῆς μεθ' ὅδρεων. Πόσον δμως διάφορα θὰ είναι τὰ δρά-  
ματα τῶν μεταγενεστέρων! Θὰ ἔχουν δλως ἄλλοιαν ἀρ-  
χὴν, στηριζομένην ἐπὶ τῶν διαπραγματεύσεων τῆς Πρεβέ-  
ζης καὶ Κωνσταντινουπόλεως.

Σφίγξ

## Η ΑΡΑΧΝΗ

ἵπηλθε διὰ τοῦ ἀτμοπολού τοῦ Εύβοϊκοῦ κόλπου εἰς τὰ  
δάσον τῆς Εύβοιας ἐνθα θὰ πλέξῃ τοὺς ἴστούς της ἐπὶ ὑψη-  
λῶν πευκῶν. Τὸ βάρος της δλον ἐν τῇ συντάξει τοῦ Μ  
Χάνεσακε ἀνέλαβεν ἡ ἀντιθεσιαστιά.

## ΟΡΙΣΜΟΙ ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ τῆς Ἐφημερίδος.

**Τὸ ΙΓ'. πρωτόκολλον:** «Ἐπιτηδεία ἐπιβουλὴ  
κατὰ τῶν λειψάνων τῆς φιλοπατρίας μας.»

**Τὸ ἐλληνικὸν θέατρον:** «Ἐπιτηδεία ἐπιβουλὴ  
κατὰ τῶν λειψάνων τῆς φιλολογίας μας.»

**Τὸ διάταγμα τῆς ἐπιστρατείας:** «Ἐπίσημος ἀνο-  
μολόγησις τῆς γυμνότητος εἰς ἥν περιήλθομεν στρατιωτι-  
κῶς ἀπέναντι τῶν ἔχθρῶν καγχαζόντων.»

**Τὸ παραμονὴ τῆς Ἐλληνικῆς Ἐπαγγεστάσεως**  
ἐν τῷ «Ἀπόλλωρι». «Ἐπίσημος ἀνομολόγησις τῆς γυμνό-  
τητος εἰς ἥν περιήλθομεν θεατρικῶς ἀπέναντι τοῦ Antonio  
καγχαζόντος.»

τοῦ νὰ καταδιώξω τοὺς φονεῖς μου. Ἄ! αὐτὴν τὴν φορὰν  
δὲν θὰ πέσω εἰς τὰ δίκτυά των! Εἶναι αὐτὸλ ὁ Ριγώ καὶ  
ὁ Δεσορέλ!

Καὶ ἔζελθὼν ἔσπευσεν εἰς τὸ γραφεῖον τῆς Ἀστυνομίας  
καὶ διηγήθη εἰς τὸν ὑπάλληλον τὴν ἴστορίαν του καὶ τὰς  
ὑποψίας, συγχρόνως δὲ καὶ τοὺς φόβους του διότι διαρου-  
σαζόμενος ὡς κληρονόμος τοῦ Κόμητος Σαΐν-Μωρ δὲν εἶναι  
ὁ Ἀμεδαῖος, ὁ γνήσιος ἀνεψιός του. Ο ὑπάλληλος εἶχεν  
ὑποπτευθῆ τοιοῦτον τι, ἡγόνει δὲ καὶ τὰς λεπτομερεῖας τῆς  
ἐποπείας κατὰ τῆς ζωῆς τοῦ Βεδουάρδου καὶ μόλιν ὅτι  
ἥτο κατελημένος ὑπὸ τῆς ἴδεας, ἡτις ἐπεκράτει, ἀγνω-  
στὸν πῶς διαδοθεῖσα, διότι δ. κ. Δωρωνᾶς ἐπασχε μονομανίαν  
τινὰ νομίζων πολλάκις διότι ἀνεγνώρισε τοὺς ἀποπειραθέν-  
τας κατὰ τῆς ζωῆς του, τὸν ἱκουσεν δμως μετὰ προσοχῆς  
καὶ εῦρισκε τὰς σκέψεις του πολὺ λογικάς.

Ο Τρενώ—οὗτος ἐκαλεῖτο ὁ ὑπάλληλος ἐκεῖνος—ἥτο  
ἥραῖος ὑπάλληλος, καὶ εἶχε συνειθῆσει ἐπὶ τοῦ ἐλαχίστου  
τεκμηρίου, τὸ δόπον τῷ ἐδίδετο ὡς ἀφορμή, νὰ θεμελιῶ  
τὸ δλον οἰκοδόμημα τοῦ ἔγκληματος, νὰ μαντεύῃ καὶ τὰς  
λεπτοτάτας μηχανορραφίας. Εἶχε λεπτήν τὴν ὅσφροσιν ὡς  
κυνηγετικὸς κύων. Εἶχε διορατικὸν τὸν νοῦν καὶ τὸ βλέμ-  
μα του ἐκτοξεύμενον εἰς τοὺς δρθαλμούς τοῦ ἀνακρινομέ-  
νου εἰσήρχετο εἰς τὴν διάνοιαν του.

Ο Τρενώ ἔλαβεν αὐτὸν ἀπὸ τῆς χειρός—Είκοσι τέσσα-