

Εἶναι αἱ περισσότεραι εὐμορφοὶ καὶ αἱ περισσότεραι πάλιν ἄσχημοι. Τοῦλάχιστον ἐσχηματίσαμεν τὴν πεποίησιν ὅτι γεννῶνται ὅλαι κομψαί, τὰς ἀσχημίζουσιν δὲ κατόπιν τὰ Μέγαρα καὶ οἱ Μεγαρεῖς. Ὁ τύπος των εἶναι μᾶλλον mi-gnon. Ποδαράκι, χεράκι, κορμὶ εὐσταλές, τριανταφυλένιο χρῶμα, ζωηρὰ ματάκια, ρίς εὐθύγραμμος, τὰ πλείστα τῶν χαρακτηριστικῶν κομψά, καὶ ὅμως πολλαὶ εἶναι ἄσχημοι καὶ πολλαὶ εἶναι εὐμορφοὶ.

Ὡς πρὸς τὴν ἐνδυμασίαν εἶναι ἀπαράμιλλοι· οὐδέποτε ἡ παρομοίωσις τῆς γυναικὸς πρὸς ἄνθος ἐπηλήθευσε τόσον, ὅσον ἐπὶ τῆς Μεγαρίδος. Ἐντεῦθεν ἡ πλατεῖα, ἔνθα ἡ τράτα ἐχορεύετο, ἦτο ἀληθὴς λειμὼν, ἐν ᾧ ἀνοίξεως, μεστὸς ἀνθέων τῶν ἀγρῶν, οἷα ἐφαίνοντο ὑπὸ κιτρίνους κεκρυφάλους καὶ λευκοὺς διαφανεῖς πέπλους αἱ ὥραιαι τῶν Μεγαρίδων κεφαλαί. Ἐφρίσσαν δὲ τὰ ζωντανὰ αὐτὰ ἄνθη ὡς ὑπὸ ἀνέμου σαλευόμενα, ἀκριβῶς ὅπως τὰς κεφαλὰς τῶν ἀστάχων ἡ γνωστὴ δημηρικὴ εἰκὼν παριστάνει, ἀκολουθοῦντα τὰς ὀφιοειδεῖς κινήσεις τῆς δημοτικῆς αὐτῶν τράτας.

*

Χορὸς ἰδιόρρυθμος, ὅσον καὶ ἰδιότροπος, ἀκούρατος ἐν τῇ μονοτονίᾳ του, δανειζόμενος τὸν χρωματισμὸν τῶν εὐαρίθμων κινήσεών του ἐκ τοῦ χρωματισμοῦ τῶν χορευτριῶν, μαλακὸς καὶ ἀνεκίμενος κατὰ τὸ ἥμισυ, ἄγριος καὶ ἀκατάσχετος κατὰ τὸ ἄλλο ἥμισυ.

Μίαν στιγμὴν τὰ διάφορα τρατο-μήματα εἶχον συνενωθῆ εἰς μεγάλην ὥσειδῃ ἔλλειψιν καὶ ἐφαίνοντο τότε αἱ καλαὶ Μεγαρίτισσαι ὡς πασχαλιάτικα αὐτὰ διάφορα χρωμάτων, ἀποτελουμένων ἐκ τῶν τόσων ἐτεροχρῶμων ἐνδυμασιῶν.

*

Ἰδοὺ καὶ ὀλίγα δίστιχα ἐκ τῶν πολλῶν τὰ ὅποια πρὸς τράταν ἐτραγῶδουν αἱ Μεγαρίτισσαι :

Μικρὴ ἐγὼ, μικρὸς καὶ σὺ, κάνεις δὲν μᾶς ὀρίζει.

Ποῖς οὐρανός, ποῖα θάλασσα, ποῖα βρύσι δὲν θολώνει,
Ποῖος ἔχ' ἀγάπην σ' τὴν καρδίᾳ καὶ δὲν τὴν φανερύνει;

Κυπαρίσσι μου ἦψηλὸ μὲ τῆς ψιλᾶς κορφάδαις
Ὅπου μᾶς ἔδωκ' ὁ θεὸς ὅλαις τῆς νοστιμάδαις.

Μάτια ἔχεις τοῦ λέοντος καὶ γνώμη τοῦ σιδήρου
Δὲν μπόρεσαν τὰ λόγια μου σὲ γνῶσι νὰ σὲ φέρουν.

Ἐγὼ ἔλεγα νὰ μ' ἀγαπᾷς κι' ἂν δὲ θέλῃς ἄς λείπῃ
Καλλίτερός μου δὲν εἶσαι, δὲν σ' τὸ βαστῶ γιὰ λύπη.

*

Ἡ Βασίλισσά των ἦτο ἡ **Τάσσω**, καλλονὴ ἀληθινὴ, τελεία, μὲ βλέμμα καῖον, λυγρόνοντας ὀφθαλμούς, σιτόχρουν ἐλεήμονα ἐπιδερμίδα, ῥαδινὸν ὡς Ἀφροδίτης ἀνάστημα καὶ τὸ σύνολον τοῦ παραστήματος Ἀμαρυλλίδος.

Ἐὰν δὲν ἦτο Μεγαρίτισσα ἤξιζε νὰ εἶναι Ἀθηναία βασίλισσα.

Τὸ ἰδιάζον ὅμως φίλτρον τῆς **Τάσσω**ς ἦτο μία λεπτὴ, δυσδιάκριτος ἐλίτσα, πρὸς χίλια συναγωνιζομένη ῥόδα.

*

Τὸ τρυφερόν τῆς ἐνδυμασίας των μέρος εἶναι τὸ σκεπασμένο *νεκολτέ των*. Τέτοιο *ξεσκέπαστο σκεπασμένο* ἤξιζε τὰ πλέον ἐκτραχηλισμένα νεκολτέ των Ἀθηναίων δεσποινῶν. Ἡ ἐσθὴς των ἦτο ἀνοιγμένη, ὥστε νὰ ἀποκαλύπτῃται ὡς ἐν χρυσῷ πλασίῳ ὅλος ὁ γυναικεῖος τοῦ στήθους παράδεισος καὶ ὅμως ποθὼν παράδεισον νὰ ἴδῃς βλακώδη ἐβλεπες μεταξωτῶν καὶ χρυσῶν φλωρίων θώρακα.

Ὅλα αὐτὰ ἐδιαβόλιζον τὴν φαντασίαν, ἥτις περιφρονῶσα καὶ σκόνην καὶ καύσωνα ἐκαρφόνετο, δίκην Χριστοῦ ἐπὶ ξύλου, ἐπὶ τῆς συριζούσης μᾶλλον ἢ τραγωδούσης, δίκην νηπίων λικνιζομένης καὶ ἄλλοτε πάλιν ἀγρίως ἐν συμπλοκῇ χειρῶν ὡς διὰ νὰ πέσῃ ὠθουμένης τράτας.

*

Ἐ! δὲν σᾶς φθάνουν αὐτὰ, λέω ἡγῶ; Εἶναι βλέπετε, ζέστη καὶ τόση ἔντασις τόσῳ σκανδαλωδῶν ἀναμνήσεων δὲν εἶναι διόλου δροιστική.

Διὰ τὸ καλὸ σας καὶ τὸ καλὸν μας ἐπαναβλεπόμεθα, ἂν θέλετε, τὴν Κυριακὴν.

Ἀράχνη.—Καλεδάν.

ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ.

Γλυκεῖα κόρη σιτόχρους ἐμειδία καὶ οἱ λακκίσκοι τῆς ἦσαν πραγματικαὶ φωλαὶ ἔρωτος.

— Ἀ! τῆς λέγει τολμηρὸς νεανίας, τί λακκίσκοι εἶναι αὐτοί;

Καὶ τρέχει καὶ τὴν καταφιλεῖ.

— Τί ἔκαμες; μόλις ἐπρόφθασε νὰ ᾤῃ ἡ κόρη.

— Ἡ ἀστυνομία δὲν ἐπιτρέπει ἀνοικτοὺς λακκίσκους καὶ τοὺς ἰδικούς σας τοὺς ἐγέμισα φιλιά.

Ἐπρόκειτο περὶ τινῶν ἰδεῶν ἀμερικανίδων περὶ χειραφεσίας τῶν γυναικῶν.

Κυρία ἑγγαμὸς ἔρωτ' ἄνδρα Κύριον ἄγαμον περὶ τῶν ἰδεῶν αὐτῶν :

— Τὰς ἀσπάζεσθε, σεῖς;

— Ὅταν εἶναι πρακτικαί, ὡς σεῖς, Κυρία μου, δὲν κάμνω ἄλλο παρὰ νὰ τὰς ἀσπάζωμαι.

Ὁ Ἀγαθόπουλος ἔρωτ' ἄνδρα μύμπα :

— Μὰ καὶ τὴν νύκτα ὅταν κοιμᾷσαι δὲν βγάζεις τὰ γυαλιά;

— Ὅχι.

— Μὰ τότε πῶς βλέπεις ὄνειρα;

Θὰ ἀκούωμεν κατ' αὐτὰς τοὺς ἐξῆς ἐπιτραπεζίους διαλόγους :

— Καλὲ δὲν τρῶτε, δὲν ἔχετε διόλου ὄρεξιν;

— Κυρία μου, ἔφαγα τόσην σκόνην, ὥστε ἔχω ἀνάγκην μᾶλλον χωνευτικοῦ.

ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΑΤΑ ΛΙΛΗ.

Γίνομαι ποντίκι, νὰ μὲ φᾶς.

Στεφανίδης.