

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ

H V

Sonetto

«— Φιλιά δὲν δίνω τῇ σαρακοστῇ,»
 Μοῦ λέει μὲ ἐδῶ, «κουρέματά σου!»
 Καὶ ἄλλη: «— Αἶ τρελλὲ τραγουδιστῇ
 Πραμάτεϊα ἔχεις κάνει τὴν καρδιά σου;»

Ἄχ! εἶπα: δὲν θαυρῶ ἀγοραστῇ.
 Καὶ πᾶ ἐσὺ τὴν πληξί μου φαντάσου.
 Ἐξαφνα μὲ πετιέται γελαστῇ
 Καὶ μὲ γλυκεῖα φωνὴ μοῦ λέει; «— Στάσου!»

«Ἐγὼ τὴν παίρνω, μὰ θὰ σοῦ χρωστῶ»
 «Τὰ δυὸ φιλιά...δὲν ἔχω χαλασμένα!»
 — Καλὰ· εἶσαι κορίτσι τιμημένο.

Αἶ! τώρα, κοῦκο πέτε με σωστό·
 Καὶ πίστι καὶ καρδιά ἔχω χαμένα,
 Καὶ τὸν παρᾶ... ἀκόμα τὸν προσμένω.

Ἀράχνη.

ΤΟ ΦΑΝΑΡΙ ΕΝ ΤΩ ΩΔΕΙΩ:

Δὲν οἰκοδομῶ πτωχοκομεῖα διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον
 ὅτι δὲν εἶμαι Συγγρός, δὲν δίδω χοροὺς διότι ἀπλούστατα
 δὲν εἶμαι Σερπιέρης, ἀλλ' ὅταν μὲ 10 φράγκα δύναμαι νὰ
 εὐχαριστήσω τὰς αἰσθήσεις μου καὶ τὴν συνειδήσιν μου συγ-
 χρόνως, δὲν διστάζω διὰ τοῦ ἐλαχίστου τούτου ποσοῦ νὰ
 παίξω τὸ διπλοῦν πρόσωπον φιλελεήμονος καὶ φιλομούσου.

Καὶ τὸ ἐσπέρας τοῦ σαββάτου τὸ ἐπαίξα ἀξιόλογα...
 κατὰ τὴν γνώμην μου.

Ἀφοῦ ὕβρισα τὸ κουρέα, διότι ἡ χωρίστρα μου δὲν εἶχε
 τὴν εὐθύτητα λεωφόρου, ἀφοῦ συνέτριψα τὸν καθρέπτην μου,
 διότι μὲ ἐδείκνυε πολὺ ὠχρὸν, ἔλαβον τὴν πρὸς τὸ ὠδεῖον
 ἄγουσαν μετὰ τῆς συγκινήσεως καὶ τῶν παλμῶν οὗς αἰσθά-
 νεται ὁ εἰς τὸ πεδῖον τῆς μάχης μεταβαίνων νεοσύλλεκτος.

Καὶ δὲν εἶχον δίκαιον; δὲν ἦτο μάχη μὲ τὰ δά της; μὲ
 τὰ πυρά της, μὲ τοὺς καπνοὺς της;

Ὅταν εἰσῆλθον, ἡ αἴθουσα ἦτο πλήρης σχεδόν.
 Πάντες ἐκάθηντο.

Μόνον οἱ χρυσοκάνθαροι ἐστάσαντο ἀναμένοντες τὸν Βα-
 σιλέα ὅπως ἀποτελέσωσιν τὴν οὐρὰν αὐτοῦ.

— Μὰ πῶς λείπει ὁ Συγγρός, ἐνῶ εἶνε γιὰ φιλανθρω-
 πικὸ σκοπὸ;

— Ἔ, μὰ ἐκεῖνος τὰ δίνει καὶ τὰ παίρνει χονδρικῶς γιὰ
 τοὺς φτωχοὺς.

Κοσμήτορες ἦσαν οἱ κ. κ. Κορομηλᾶς, Εὐκλείδης καὶ
 Δραγούμης.

— Κάτι ὁ Κορομηλᾶς ὁλο κορδόνεται καὶ κυττάζει τὴν
 πόρτα;

— Προσμένει τὸν Τρικούπην γιὰ νὰ τοῦ προσφέρῃ τὰς
 φιλοφρονήσεις του.

Ἄλλ' οὔτε ὁ Τρικούπης οὔτε τις ἄλλος ἐκ τῶν ὑπουργῶν
 ἦλθε καὶ ὁ φίλος Κορομηλᾶς ἔμεινε 'ς τὰ κρύα.

Ὁ Βασιλεὺς εἰσέρχεται μετὰ τοῦ πρίγκηπος Γουλιέλμου.

— Παράξενο πρᾶμα!

— Τί;

— Οἱ πρίγκηπες νὰ χτενίζωνται πρὶν νὰ κοιμηθοῦν, ἐνῶ
 ὅλοι οἱ ἄλλοι χτενίζονται ἀφοῦ ἔξυπνήσουν.

Εἶχε δίκαιον ὁ ἄνθρωπος· ὁ πρίγκηψ εἰσερχόμενος ἐκτέ-
 νιζε διὰ κτενιδίου τὴν κόμην καὶ τὸν μύστακα καὶ κατόπιν
 ἀπεκοιμᾶτο.

Ὁ μελανομύσταξ ἀξιωματικὸς τοῦ πυροβολικοῦ δὲν ἐν-
 νοεῖ νὰ μὴ κἀνῇ τὸ σουλάτσο του μετὰ τὴν ἐναρξιν τῆς
 παραστάσεως.

— Μὰ θέατρο εἶνε κ' ἐδῶ, τῷ παρατηρεῖ φίλος του.

— Ἀφοῦ ἐκεῖ μὲ ἐνάμισυ φράγκο ἔχω δικαίωμα νὰ
 σουλατσάρω, ἐδῶ μὲ τὰ δέκα μου ἔμπορῶ καὶ νὰ γαλοπάρω.
 Εἶχεν ἄδικον;

Ὁ Λέλης ἐκάθηντο μακρὰν τοῦ βασιλικοῦ θρόνου.

Ἔχει χάζι νᾶταν κακιωμένους!

— Λοιπὸν περὶ τῆς παραστάσεως δὲν θὰ μᾶς εἴπῃς γρῶ;
 — Μὴ θυμόνης, καλὴ μου ἀναγνώστρια, ἀσχημίζεις τό-
 σον ὅταν μαζεύῃς τὰ φρούδια σου! Ἀκουσε:

Ἡ *Efincelle* εἶνε πολὺ σοβαρὸ κομμάτι, πράγ-
 ματι σαρακοστιανή.

Κατὰ τὴν ἰδικὴν μου ἰδέαν καὶ πολλῶν ἄλλων τὸ κοι-
 νὸν ἠδίκησε τὴν κυρίαν Παπαρρηγοπούλου χειροκροτήσαν
 μᾶλλον τὴν κυρίαν Ἀργυροπούλου.

Ἀπὸ τὸν κ. Παπαρρηγόπουλον ἀνεμένομεν περισσοτέραν
 ζωρότητα καὶ περιπάθειαν.

Ἐν τούτοις κατώρθωσε νὰ δακρύσουν αἱ εὐαίσθητοτεραι
 τῶν κυριῶν.

Εἰς τὸ *Une tasse de thé* ἐχειροκροτήθη πολὺ ἡ
 κυρία Παπαρρηγοπούλου διὰ τὴν χάριν καὶ τὴν λεπτότητα
 τῆς ὑποκρίσεως.

Καὶ ὁ κ. Ρῶκ ὡς τραμποῦκος διὰ τὸ ἀνάστημα καὶ τοὺς
 βρυχηθμούς του.

Εὐτυχῶς εἰς τὰ διαλείμματα δὲν ὑπῆρχε μουσικὴ, ἢν
 ἀνεπλήρουν οἱ ψιθυρισμοὶ τόσων λεπτῶν χειλέων, παρεμ-
 φερεῖς πρὸς χελιδόνων κελυθώματα, ἐνῶ ἀπὸ τοῦ δωματίου
 ἐνθα ἐτίθεντο τὰ σκεπάσματα, θυμιάματ' σιγάρων ἀνῆρχετο
 πρὸς τὴν ὁροφὴν τῆς αἰθούσης.