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1I. MONASTERO SOPPRESSO

PRENDO a narrare un fatto accaduto in tempi di poco
trascorsi, 1n tempi di grandi al pari che luttuose vi-
cende; fra cui memorabili avvenimenti compiango la
sorte di una infelice di cui mi ¢ nota la privata istoria.

La giordata di Marengo avea rimesso in mano di
Bounaparte primo Console la soinma delle cose d’Ttalia,
e gl'Imperiali abbandonavano di nuovo al vincitore la
bella provincia deégli Stati Ecclesiastici, la Romagoa, che
nel primo périodo delle vittorie repubblicaii¢ era stata
alla Cisalpina congiunta.— In una Ciita di questa Pro-
vincia da molti invocate; il - due febbrajo del 1800 rien-
travano le truppe Francesi. ‘ : '

Era quel - di festivo, ‘solenne peér la Chiesa, in comme-
morazione della Madre di Dio, che dopo i quaranta
giornt récosival tempioyima in questa Cittd piu solen-
nemente che altrove suol celebrarsi; perciocehé cade avans
tt Fultima delle nove giornate, in cui si preparano:i divoti
cittadini alla grandissima festa della Protettrice, la Ver-
gine del fuoco. Tnnumerevole per tutto quel tempo & l'af-
fluenza del popolo alla Cattedrale, ¢ tanta € ivi la fiducia
per la miraco[};sa Immagine, che meutre tutte le altre
Cittd stanno immerse nelle follie del carnovale, quivi la
gente, ad ogui solazzo spontanea  rintinciando , implora
dalla Vergine- quelle grazie di cui da tempo antichissimo
Ella fu sempre verso 1 suoi fedeli cortese.

Corrono 1n folla dalle Ville di tutto il contado vomiai
e donne vestili da festa, si ammassano, si urtano, si spin-
gono in guisa d’onda per-entrare nella Chiesa, ed entrati
lottano per giingere alla celebre Cappella, dove 1 muri ,
gli archi, e 1l doppio ordine di eolonne sono tutti di
marmo lucente e prezioso architettati, ¢ dove nel cavo
della cupola si vede da mano maestra dipinta la gloria
del Paradiso, (i) Ivi prostrati a due ginoechi fortemente

(1) Dipintore di quella Cupola fu il celebre Cignani,
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s1 picchiano sul petto fine a terra declinando la fronte;
e fra le bionde ¢ canute teste che minutamente si ad-
densano, vedi tramescolate quelle delle donne ricoperte
di bianchi drappi piegati a foggia di triangolo, due delle
cui punte tengono sotto il collo'negligentemente annodate,

Nell'anno di cui parlo, le nuove opinioni. che in molti
cittadini avevano preso radice, la contrarieti che nel con-
tado era rimasta vivissima verso le truppe Francesi, la
ritenutezza delle donne di villa, la ‘gelosia de’ mariti :
avevano di gran numero sminuito il concorso , ma non
vinta la divozione, e I’abitudine. Oltre di che erano ces-
sate quelle prime paure di saccheggio e di strage; sebbe-
ne in aleuni pochi ne fosse in vece rimasta la speranza :
pessima e ladra gente che dalle frequenti nostre vicende,
per predare a man salva, ha imparato a riunirsi® al vin-
citore.

Fra cittadini poil avevauo bensi alcuni abbandonato
nuovamente il paese, ma questi erano que’ nobili vecchio-
ni, che non avendo per nulla inclinato I'animo alle no-
velle dottrine, non poteano in alcun modo patire la vista
delle teste tosate alla moda francese, e giurarono , e
mantennero il loro giuramento di morire colla’ zazzara
dietro alle spalle affidata a magnifiche borse.

Fuggirono indignati allo spettacolo delle numerose trup-
pe che eome in un mondo magice si presentavano ai loro
sguardi; fuggirono sospirando la pace dei loro passaii
templ in cw per clascuna cittd un’' capo-birro ¢on
cinque seguaci in lunga fila, alla retein capo, alla casac-
ca du velluto, e al ruginoso trombone sulle spalle, pote-
vano, traversandole a cavallo ogni otto giorni, tener
quiete le popolazioni degli Stati Ecclesiastici.

La gioventu che delle nuove cose & sempre vaga, aveva
aperti gli occhi: —miseral gli aveva aperti—ma per pian-
gere un giorno amaramente -sulle proprie sciagure. -
Correvane in massa giubilati, folleggianti, con coccarde,
con fascie tricolorate, incontro alle truppe, che auco-
ra- per poco tempo dovevano chiamarsi repubblicane.

La Cattedrale adobbata per la solenne funzione era
9
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rimasta quasi deserta: pochi Preti avevano con voce
tremolante e piit nasale del consueto, adempiendo al
rito, cantato le preci, distribuito pochissimi ceri; e nella
maggior piazza della citta dove dovevain quella mattina
passare la pompa della processione, vedevasi in quella
vece un ben differente spettacolo. Cannoni disposti in
ordine, carri con muniziont da guerra, foraggi ammassati,
sentinelle in giro, bande di soldati che confusamente
venivano, andavano, tornavano; intantoché il lontano
suono del tamburo annunziava nuove sopravvenienti trup-
pe, le campane facevano quel rado rintocco che accom-
pagna le sacre funzioni della Chiesa, eccheggiavano
di tratto in tratto le grida di Fiva { Francesi, Viva
la Repubblica; ¢ di mezzo a que’ disparati suoni, di
mezzo a quelle festevoli grida circolavano all’ intorno
della piazza voci straniere, gli ordini de’ Sargenti—la
risposta de’ soldati—la bestemmia degli stanchi e de’
licenziosi. _ :

Vicino ai sassi da cui pendono grosse catene, e che
circondano gli scagliont della Chiesa che rimane all
angolo meridionale della piazza, eransi ritirate le don-
ne della villa pel mercato in quel di festivo, secondo
Yuso, grandissimo, ma fatto povero dalla circostanza.
Quelle che avevano avuto l'apdire di cola rimanere
stavano serrate fra loro a guisa di falange, per far
argine alle insolenze della soldatesca, ma alcune, per
vendere a doppio prezzo le loro merci, eransi dalle al-
tre scostate ed affrontavano coraggiose 1l pericolo.

Questa variata straordinaria scena che pur troppo nel
secolo presente, per la frequenza con cui fu reiterata,
si & fatta agli Italiani famighare, era da un chiaris-
simo sole illuminata.—Piu bella mostrava quel sole la
magnifica piazza, che sebbene in una citta di provincia,
puo stare colle pilt ammirande che vanta nelle sue ca-
pitali d’Italia; non tanto perché regolarmente e quasi
quadrangolare si distende, quanto perché, vasta com’ella
¢, non pilt di sei grandi palagi di semplice e varia
archittetura le fanno d’ intorno superbissima mostra
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Indorava quel sole la cima delle due torri I'una delle

quali sorge altissima di costa alla gotica facciata della
Chiesa, l’altra segnando le.ore del giorno sembra uscire
di mezzo al pubblico Palazzo che lungo procede -per
tutto il lato settentrionale della piazza. Riflettea quel
sole lampi di fuoco dall'aureola della Vergine Protet-
trice posta sul vertice di una colonna che. nel pitt bel
mezzo della Piazza alta si. eleva.

Il suono dei tamburi si avvicinava, le truppe gra-
natiere si avanzavano: quando per qualche tratto tace-
vano 1 tamburi, udivansi le peste uguali e ripetute dei
procedenti, le cui file passando sotto larco ( che allora
riuniva ‘1 due angoli settentrionali- della piazza ) parea-
no mai mai non finire; e dietro loro ‘da “ultimo, “ecco
lo squillo delle trombe, e fra quello squillo un acute
rumore sopra i sassi, simile allo scroscio delle catene:
nuova cavalleria che passo passo veniva innanzi:—fac-

cie veterane, agguerrite, fiere guardature, lunghi mus-
tacchi. '

Facevano alto nella capace piazza di fronte al pub-
blico Palazzo in retta, e quasi interminabile linea, la
quale da un lato riguardata, all'estremitd sempre pitt
impiccioliva. Le bianche mostre sui petti  sembravano
shalzar fuori rettamente dall’oscuro delle uniformi; e
ad una voce, che usciva di ‘mezzo agli ufficiali “supe-
riori, splendidi d'oro e caracollanti sopra ‘superbi “ca-
valli, ad un tempo udivasi il tintinnio dell’armi, ad un tem-
po si vedevano le mosse delle braccia, la selva delle punte
lucicanti si riordinava: e ad un altro comando che di
drapello in drapello era dagli ufficiali subalterni reite-
rato, quell'immenso corpo dividevasi in molti minori che
per acqnartierirsi prendevano le diverse uscite della Piaz-
za. Vago sorprendente spettacolo che i popoli Italiani
hanno sempre a caro prezzo pagato!

Il maggior corpo di quei fanti dirigevasi verso 1’
angolo della piazza che suol esser detto canton del gallo:
vogliono alcuni dalla strage de’ Galli che in antichi tem-
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pi ivi7 fa fatta in maggior copia, ¢ che moveva Dante
a 'chiamare questa citta:

» La terra che fé gia la lunga prova ,

» E de’ Franceschi sanguinoso mucchio. »

Tra gli Ufficiali che sporgevano a lato di quel corpo,
erane ‘uno di svelta persona, di bel volto, di piccoli,
ma neri baffi, e di sguardo cosi acuto che pareva di
Lince. Camminava distratto, e la poca attenzione che
poneva_al luogo, ind_icava non essergli nuovo il paese.
Internandosi nella via che guida al Monastero delle
Domenicane, il quale sorge presso le mura, a quando
a quando sembrava in qualche riflessione turbarsi ; ma
era il turbamento leggero di una idea la quale da quel
principio di noja che toglie dallo stato d'indifferenza.

Quel Monastero , serrato all'intorno da muraglie
altissime, aveva la sembianza di un vasto, isolato
castello; se non che avvertiva della sua qualita
la Chiesa che gli rimane a lato, la cui facciata di
buona archittetura, ¢ posta di contro alla strada
che vi conduce. La porta della Chiesa era spalancata;
due soldati di cavalleria tenendo le mani dietro le
reni vi appoggiavano il dorso: vicino ad uno di essi
era una sentinella. Venendo dal mezzo della via, piut
mel vertice della Chiesa non si scorgeva la croce. Nell’
interno, non altare di mezzo, non arredi sacri, non
ginocchiatoj. Era sparsa di fieno—si vedevano alcune
rastelliere—si udiva lo scalpitare de’ cavalli. Al di fuo-
ri, fra ciascun piedestallo delle colonne a muro, ‘sopra
la calce imbiancata dalla fiamma si vedeva il nericcio
del fumo che vi avevano lasciato i fuochi dei soldati.
Né era da farne le meraviglie, perciocché sotto il re-
gime della Cisalpina Repubblica pressoché tutti i Mo-
mnasteri erano stati soppressi, ed a forza le vergini spose
del Signore trascinate da que’sacri asili di pace, alla
fallacia, ed alla vanita del secolo.

1l Monastero di cui parlo aveva soggiaciuto fra i
primi a questa viceada, e ben sel sapeva 1 Ufficiale
¢he non pertanto giunto al portone d'ingresso, restrin-
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se- e ciglia, e si morse le labbra perché forse senti int
una maniera insolita rimordersi la coscienza. Lascian~
do stare il cuore, chi avesse potuto penetrare nella sua
mente, avrebbevi trovata riprodotta I'impressione che vi
fece la prima volta, da quel portone medesimo —poco pitt
di tre anni addietro—fra le monache, imprudentemente
Wi aecorse—un volto serafico che a: differenza di tutti
gli altri, e contro la regola, sotto il bianco cocollo: mos-
trava. innanellati e bellissimi capelli doro..

Le truppe salivano le scale con un romore d”inferno:
Per tutto il Monastero, ne’ lunghi corridoj, nelle celle ,.
negli oratarj erano i segni della devastazione che altre
truppe vi-avevano lasciato. L Ufficiale in gnella pressa fu
quasi necessitato di entrare in una cella, pit ampia, pit
ben posta delle altre—ma che pure non gli piaceva. Vi
entro, si strappo via la spada dal flanco, getto il cap~
pello sopra certe tavole che volevano significar letto, vi
si_caccio sopra egli stesso pitt sdrajato che a sedere, e
nell’ abbandonare la testa sul braccio destro , “alzando
gli. occhi verso la . vicina parete vide alcune parole
scritte’ colla .matita. Il primo pensiero neilo stato della.
sua anima. fu . di alzarsi e leggerle: poi stanco com’era, st
fece, scusa con up. altro pensiero che gli ripeteva: paro-
le di qualche soldato: ma questo non lo acquieto. Alza-
vasi e leggeva—leggeva il suo. nome —e poi altre paro-
le che non si potevano capire perché quasi affatto can-
cellate. Ligli avea riconosciuto quel carattere: - una _folla
di 1dee cozzanti fra loro comparvero sulla sua fronte ;
nel mezzo delle quali compose  un_ certo sorriso figlio-
del libertinaggio . del secolo, e si getto.nuovamente sulle
ascie di quel letto che al colpo mandarono per: la
vuota stanza un cupo rimbombo. Era freddo, e sentiva
per la persona un fiero calore. Stato cosi qualche
tempo fra la noja e il dispetto, vide entrave nella stan-
za il Soldato d’ ordinanza ne’ cui occhi ridenti legge-
vasi. che aveva gid saporato il sulfureo vino del
paese - Veniva cantarellando: Italie, Italie, gloire des
généraux, plaisir des officiers, tombeau. des soldats.
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Lutrando lascid a tezzo la strofa ricominciata, € po-
nendo la palma della mano aperta vicino al berettone,
preseatd coll’ altra: un vighetto all’ Ufficiale. Era 1l
viglietto dalloggio che diceva—Incasa della Marchesa
N.—-L’ Ufficiale che senza moversi dalla sua positura
aveva allungato la mano per prenderlo, messovi appe-
na lo sguardo: al diavolo, gridava, al diavolo,—gettando
il viglietto con-isdegno. L a6
. ».Siamo nel paese dei preti: ( malignava 1’ ordi-
nanza raccogliendo il viglietto ) del resto ¢ una delle
prime famiglie, ¢ mi han detto che la Marchesa & un
mostro di bellezza, deguissimo di un ufficiale della vos-
tra qualita. Ho sudato per questo alloggio de’” migliori,
e vi assicuro che avrei voluto piuttosto dar dentro a un
migliajo di Tedeschi, che aver che fare con’ quelle fac-
¢le aristocratiche che presiedono’ agli“alloggt, perche
vien gran voglia di tirar loro le “incipriate parrucche,
ovvero prenderli a schiaffi; ma questo non si puo fare
che dagli Ufficiali in persona. lo correva a portarvi in
questo pezzo di carta un tesoro, se non che quando
sono stato sulla Piazza, ho veduto una schiera di bellis-
sime villane, che mi hanno trattenuto due minuti. Oh
i cari due minuti] io faceva sembiante di voler com-
prare ova e formaggio, ‘e di vero mi mancavano piu i
soldi che il desiderio. Molte gareggiavano per vender
mene, ma parlavano una certa lingua diabolica, della
quale io che ho studiato I Italiano in tre guerre dlta-
lia, non intendeva un etta; quando, lo credereste? usciva
fuori una villana— bella come una dama di Parigi--che
parlava un francese cosi grammaticale che o intendo
benissimo, ma che non saprei imitare. Ho dovuto
a forza comprare un formaggio ch’ella diceva fatto
dalle sue mani, e nel contarle cinque soldi, ho veduto
quelle mani, che parevano veramente di latte, né ( co:
sa - estraordinaria!) ebbi il coraggio di dar loro um
dolcissima  stretta,—forse perche il tempo mi falliva, ¢
mi sapeva peccato il cominciare da burla... »
» A quauto veggo (.interrompeva |’ Uffiziale che in
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ultimo si era mosso ad ascoltare con attenzione ) non
ti & pero mancato il tempo di disseccare le tue labbra. ,,

»» Ho bevuto alla salute della bella villana , ed io pos-~
so bevere due bicchieri in meno che ron ispara nm
cannone, ,,

Iutantocheé il Soldato diceva queste e simili cose ,
I' Uffiziale erasi tutto rabellito , e useito dal Monastero
fatto quartiere, camminava verso il suo alloggiamento.

Vi giunse, e tra i famigliari di coi era pieno i}
palazzo, e che vestiti di ricchissime livree all uso del
tempo, andavano , tornavano solleciti, come se fossero
al servizio di una corte, alcuni fecero all’ Uffiziale ac-
coglienza come a persona ‘conosciuta’, I’ introdussero
negli appartamenti della Mavchesa , ed il pilt giovane
passo 1lonanzi per I’ ambasciata. Nel volto dell’ Uff-
ziale si leggeva lo sforzo di farsi superiore a se me-
desimo in un incontro grato, ma pericoloso ; e In-
tantoché attendeva con rmpazienza , si miro pit volte
negli specchi della magnifica sala, come per osservare
quanto poteva da quell’incontro promettersi. Fattogli -
cenuo d’inoltrarsi passd innanzi. - 3

Era la Marchesa seduta sopra un seggiolone a brac-
civoli dorati , damaseato conformemente alle ricche pa-
reti della stanza , e intorno a lei sedevano un Uffiziale
superiore de’ nuovi venuti , e vari nobili Sigmori nell’ac-
conciatura e nell’ espressione de’cui volti leggevasi es-
sere nel paese rimasti solo per divozione della Signora.
I suoi wert occhi brillavano d una luce divina , il
suo volto aveva wuna vivicith che ‘non si  sarebbe
aspettata da forme cosi regolari. L’etd di lei, che-di
poco oltrepassava la maturita, non avea fatto che dare
una forza pi pronunciata alle linee della bellezza ,
ed il suo sorriso, soavemente raddolcendole , somi=
gliava molto a quecllo di una leggiadra fanciulla.

Faceva un leggero atto di alzarsi, e dal movimento
delle sue labbra si conobbe aver ella un po’ studiato
le parole che disse al sopraveniente.

» 1 mostri: amici non ¢i hazno abbandonato : e voi
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nvete fatto assai pia dell’ altra volta : siete venuto
ospite in casa mia.

» I pericoli che affrontiamo ( rispondeva I’ Uffiziale
con voce che divenne sicura dopo le ‘prime parole )
oltre la pubblica, ei fruttano una privata ricompensa
nella cortesia delle Dame italiane che sanno sofferirct. »

. Avete fatto.a Marengo una bellissima prova: ho
udito dire che il Console ha vinto, perché gh Ufhi-
ziali_hanno saputo combattere. ,,

» Sotto un generale come il nostro & solamente dif-
fieitle il non saper vineere. ,,

“ Trovo nelle vostre parole un complimento, perché
suppongo vogliate ricordarer che 1l Console ¢ 1taliano. ,,

» Fu educato in Francia, Madama. ( soggiungeva
I" Uffiziale superiore cui non piacque questa interpre-
tazione. ) Gli uomini sono figh della loro educazione. ,,
—m Credo, Signore, (. riprendeya subito la Marchesa )
che I"espressione sia un poco esagerata, a meno che
non vogliate farci la soverchia gentilezza di eredere
che tutti gli Italiani educati in Francia potessero fare
altrettanto. .,

La conversazione riscaldavasi , e la Marchesa argu-
tamente sosteneva le sue parti, mentre quei Nobili
Signori del paesé secondavano, inchinando il capo, le
sue vivaci parole, e lasciavano andare di tralto in
tratto un qualche gia grave e posato. Se non che
quando la Marchesa fece sentire la speranza che
3l. Console stesso avrebbe provato di esser vero Italiano
col riunire in Repubbliche Federate 1’ Italia intera ,
un . di esst incomincio, ma non fini un certo discorso,
da cui solamente si capi eh’egli non credeva Italiani
1 Veneziani , ed i Piemontesi, e pareva anche per-
snaso che in Corsica si potesse andare per altra via
che per quella di mare.

Scorsi alcuni giorni nel suo alloggiamento, il  gio-
vine Uffiziale parve tranquillizzato sopra qualche pen-
stero che gli dava noja. Dopo vari altri divenne * lietissi-
mo , e splego tutta I'alterigia francese, Visitava spes-
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sigsimo la Marchesa : rare volte aveva Ila ventura di
trovarla sola, perché un continuo corteggio le faceva
corona : quelle rare volte si vide uscire coll’ occhio, en-
tusiastato , col labbro sorridente ; ¢ se aveva salito in
gran fretta lo scalone del Palazzo, ne scendeva lenta-
mente, quasi godesse fermarsi uelle dolci parole udite,
e nelle concepnte speranze.

Un mattino per tempo ( era sul cominciar di prima-
vera ) fu veduto a cavallo wuscive della citta. Varcata
la_ porta. meridionale, passata la piazza intorno a cui
facevano. ghirlanda in doppia fila alti ed annosi piop-
pi, si.mise nella strada maestra che oltre a tre ‘mi-
glia. in cwettissima linea [si . distende. — Ia tuttora
quella strada da-ambo i lati un +iale ne’<cui> fassati
sorgouo, . parimenti in doppia linea, pioppi - che guar-
dando quanto oltre si. puo, agrado a grado impiccio-
liscono, allo: sguardo ., e sembrano ad un puntv lonta-
nissimo, . riunirsi.; ;

. Ii Uffiziale trottava forte , e giunto al ponte :( allora
non ruinato ) e «che a. ire grandi archi offeriva sul
Rouco un comodo passaggio , si fermo, ~~ Leacque
del..fiume: scorrevano placidissime in un largo, ma non
profondo . letto, la . cui serpeggiante irregolarita per-
devasi da un lato fra waste pranure, dall’ altro - tra
le coltivate colline dalle quali ; proveniva. 1. Uffiziale , -
straniero a tutti questt vaghi: oggetti: della natura ,
volse lo sguardo per la trascorsa via ., e iguardo se: di
loatano scopriva qualche oggetto aspettato. - Per’ quella
via cosi a lungo retta , di leggieri pud essere I’ oechio
ingannato dalla speranza. 1. abito rosso di una villana
puo prendersi pel serico drappo «di una Dama.. Il ruo-
more di un carro a Ient_j buoi, pud parer quello,. di
un cocchio veloce, we Riguardando con ansieta. stette
alquauto sospeso , ma tratto fuori I orologio. parve tran-.
quillizzarsi, e prosegui. Assorto ne’suoi pensieri non
osservo il maguifico Casino che in fondo di un ver-
dissimo prato si eleva a sinistra della strada maestra :
traverso, quasi non accorgendosene, la piccola citth che
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rimane a due miglia del Ronco, e poco dopo, lasciando
la strada’ maestra, prese a destra I”erta di una via
che conduce sopra una collina delle altre piu grande,
alla sommita della quale si distinguono chiaramente le
mura , le case, le torri di un paese. Ma giunto oltre
il mezzo di quella via nom poté a meno di fermarsi,
e volgere lo sguardo con ammirazione alla sorpren-
dente scena che gli si presentava. Da una parte di
valle in valle immense praterie, il cui verdeggiante
aspetto, a poco a poco smorendo, va a confondersi col
ceruleo della marina che in quel lontano orizzonte pare
alzarsi dalla terra , ed & per una debole linea dal Gielo
distinta. Un poco pitt verso I’ occidente si puod discer-
nere'ad occhio nudo la vasia piveta di Ravaona, che fron-
teggia un lungo tratto di mare; e richiamando lo
sguardo sopra le belle campagne in cui 2 mano a mano
st cominciano a distinguere la coltivazione e le piante ,
€cco mostrarsi.come dipinta sopra una carta la cittd
ond’ egli veniva, le cai due torri maestre , elevandosi
sull’ ammasso delle case, sembravano a quella distanza
fra loro foccarsi. :

Da un’altra parte di collina in collina, ( ciascuna
delle quali & seminata di nitidi casini che si mostrano
di mezzo. al verde degli alberi ) sorgono gradatamente
alti monti, dietro cui si mostrano le cime degli Apen-
nini , che con ombre diverse sempre piu affieviliscono.
Alcune delle pitt lontane erano ancora coperte di neve
negli orli che contro i raggi del sole parevano d’ argento.

Giunse I Uffiziale ad uno de’Casini che rimane poco
sotto la citta del colle ; ed era quella la sua meta ,
perche sceso di sclla, ebbe chi gli prese il cavallo , € si
chiamé disposto a’ suoi ordini. Egli null’ altro fece che
ritornare sulla fatta via , quinci divergendo, internarsi
ne’ viottoli piut erti che la- dominavano. Stato alquanto
sull” osservare , vide una carrozza salire. Sporse mag-
giormente lo sguardo, si mosse verso lei e parve giulivo:
quando di un certo tratto la carrozza si fu avanzata,
ed egli avvicinatosele , nel suo volto si distinse che
la speranza era stata vana:



854

_Tornd ad innoltrarsi per un' viottolo meno stretto
degli altri. Un -branco di pecore pascolavano sul pen-
dio del colle, vicino ad un easolare villereccio : sul
rastello che dava nella via, era una fanciullina di “ap-
pena tre, amni, vispa, e rubiconda, che vedendo lo
straniero’ stese sorridendo la mano in atto” di doman-
dargli limosina, secondo il costume delle figliuoline de’
nostri villani che stanno nelle vie frequentate. All abito
meno grossolano di quello che sogliono portare , si
vedeva in quell” atto piu la consuetudine che 1l ‘bisogno.
Le rispose | Uffiziale con un' sorriso, e molte carez-
zatala, senza ch’ ella desse seguni di ritrosia , 'stava  per
darle una moneta, quando uscl di mezzo la siepe della
scorciatoja - che -metteva sull’aja,una ‘glovane villana
con in capo un fascio d’ erba, che getto  per terra
in modo da. lasciar conoscere essersi ella per veun-
derlo portata invano alla citth. Gettato quel fa-
scio lascio vedere i capelli biondissimi tutti annodati
di dietro al capo con uno spillone d’ argento che pas-
sava loro di mezzo. 11 roseo colore del suo volto non
era che leggermente accresciuto dalla tinta del sole:
il collo. st confondeva colla tela nettissima e bianca
della sottoveste , le cui maniche ,( uscendo dal busto
verde ornato di rossi nastri ) rovesciate come erano,
lasciavano a mezzo vedere le Dbraccia piene e rotonde.
Era scalza , e la nitidezza del suo piede, ed 1 gentili
movimenti della persona non erano propri di una abi-
tatrice della campagna. Veduta la fanciullina presso
allo straniero, veniva con voce soave chiamando — Olim-.
pia, — Olimpia — 1l suono di gnella voce produsse nell’
Uffiziale I'effetto di una ferita improvvisa. Tutto como-
~vendosi trasse un breve ma forte respiro fissando in volto
la contadina, la quale, avvicinatasi di qualche passo, non
ebbe tenuto un istante gl occhi nel volto del francese che
mandd un acutissimo grido, e nel ritrarsi per meravi-
(gllia, fattasi del color della morte, cadde a terra priva

i sensi.

A quel grido uscirono dal portico del casolare pitt
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villan1, ed una veechia. Spaventata ; tuttr accorsero im.
torno’.alla svenuta: ]g fanciullina piangeva:_ niun segno
eravi della cagione dell’ avvenvto ; se mon cke un vil-
lano ;scendendo precipitoso da un albero ‘gridava: A
me, ‘a me; lascia stare le donne cane d’un francese
nemico della religione. — Riconobbero la voee di un fra-
tello, e lo videro correre pel  declivio *della’ collina
coll’ archibugio fra le mani. Ed ecco - subito gli " altri
dar di piglio chi al forcone, chi alla marra, e abbando-
mando la vecchia sulla Svenuta, eorrere e gridare anch’
essi. — Al francese, al francese.— Si udi un colpo di ar-
chibugio, e quast nel tempo stesso un altro minor colpo
che indico essere di pistola. Le voci e le grida con-
fuse seguitarono aleun Poco, — poi ' si perderono giu
per la valle.. il :

Quando la bella villana apri gli ocehi dal lungo suo
svenimento, si trovo sul povero letto. Giro “attorno len-
tamente. lo sguardo come cereando un oggetto caro al
suo cuore, ¢ si vide da un lato la vecchia, gia accorsa al
suo grido, dall’altro riconobbe il Curato di* quella villa
che faceva segni d iotelligenza alla veechia perché si
ritirasse.. Si ritird in fatti, mentre la giovane faceva
sembiante .di voler pur chiederle qualche cosa, e se
ne riteneva per vergogna.: Lt

Era 1l Curato un womo poco pit che di mezzana
ela, fatto calve innanzi tempo, e nella cuj ampia fronte
nou si sarebbe ecreduto che le idee si ristringessero a
poche, e d’abitudine. La sua zazzera rada e lunga ad
-uso  presbiteriale, contava git pit &’ un bianco capel- |
lo: il suo ecchio pareva significare una dolcezza con-
trariata. dalle circostanze ; e coll’ occhio consuonava la
bocca. su cui. alia- caratteristica della mansuetudine, era-
st difresco aggiunta quella della paura. Del riraanente
il complesso. delle sue: morali qualitd lo“potevano far
dire in quel tempo uomo raro e di pia vita. Aveva
una lunga veste di panno. che molti anni* addietro era
,Stata nera, ma divenuta allora d; un colore che ‘nef
gqmili’gpecialnlgnte-‘e_ sul “petto tirava al rossiccio, Ap-



_ _ 856
poggiava ambo le mani al suo bastone, & sovia ‘esse
sorreggendosi, colla persona verso lei ripiegata in atto
di darle conforto, le dicevas .-+ s o

» Fatevi: coraggio fiigliuola mia; Mi hanno detto
che uno de’nuovi farisei voleva usarvi violenza. Gra-
zie al Cielo il Demonio non ha trionfato. Siamo in
tempi pericolosi, terribili, e temo pur troppo che pet
peccati  degli uomini non corra I ultimo  secolo del
mondo. — Sia fatta la volontd di Dio.— Il nostro buon
Pastore fuori della Santa Sede contaminata, loutano dal
suo diletto  gregge, & morto pegli affanni che gli han-
no dato questi persecutori — che protendono  belle paros
le ad empj fatti: Nou di meno bisogna pregar Dio,
che loro” condoni tante colpe, ed io ho proibito a’ miei
Parrocchiani di venir al sangue, veramente anche perché
potremmo esscr messi a sacco ed a fiamma, Ci vuo-
le rassegnazione e giudizio, Figliuola mia, voi non
siete di questa Parrocchia: io credo sarebbe prudenza
che almeno per qualche settimana vi ritiraste alla Par-
rocchia nativa. Se poi vorrete ritornare qui presso
questi vostri padroni, —— vedete bene — siete cosi giova-
e — qui nella citth vi & una guarnigione tanto catti-
va —in fine dopo I’ accaduto — lo ripeto, figliuola mia,
¢l vuol giudizio. - » .

Dicevan chiaro le parole ultime, e il modo con cui le
proferi il motivo della sua venuta. — La giovane dap-
principio aveva mostrato di pensare a  tutt’altro, che
al suo discorso ; in seguito lo ascoltd con qualche at-
tenzione; da ultimo fece un tal atto che indico aver
ella fra se medesima risoluto qualche cosa. Quindi co-
minciava con voce tremante,

» Padre, poiché avete avuto la compiacenza di visi-
tarmi, ho un arcano — un grave arcano da confidare
alla vostra pieta. »

Il Curato socchiuse gli occhi in modo che mostra-
rono il timore di essere intricato in qualche perico-
loso affare — tanto pit chie la sua mente — non senzt
grave sforzo — dal modo di parlare della giovane aveva
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concejputo.qualche lontano sospetto intorno alla sua cone
dizione: tuttavia richiamando le idee del suo dovere
si fece animo, e disse, ma con bassa voce, e non sicura:
« Parlale figlivola mia, — se 1o potro farvi del bene
lo faro.»

‘Ella gli fece segno di sedere, e dopo avere alquan-
to con fronte dolorosa riflettuto, era in procinto di
cominciare, quando i suoi occhi si fecero rossi, i mu-
scoli delle sue labbra tremanti, e ruppe in un dirot-
tissimo pianto. s 5L :

» Coraggio figliuola ( ripsteva 1l Curato da quel mo-
mento deciso di voler prestarle tutta la sua assistenza,

« Ah come avro io il coraggio ( riprendeva 1 infeli-
ce) di raccontarvi la mia lunga ¢ dolorosa istoria?— Come
potrd io farlo se¢ ad ogni passo mi conviene arrossire
della mia cecitd, e, dirollo pure, della mia colpa? »

» Non avete dunque fiducia in lassu, figliuola? »
“«Sl, “ma troppo ‘grave, troppo scandaloso fu il mio
fallo. ‘

« Nel vostro pentimento & gid il perdono di Dio —
Dite, dite.» :

« Sappiate adunque, (la sua voce era tuttavia interrot-
ta da singhiozzi ) sappiate che io sono una delle in-
felici che dal chiostro furono tratte al secolo — sono!
una mwonaca. (1l Curato spalanco le ciglia, e diede al
suo volto tutta I’ espressione della meraviglia) Questo
nulla sarebbe, poiché se Dio ha voluto segnare alle sue
spose un tale tristo destino, come nel chiostro cosi
fuori si puo rimanere a lui fedeli; — ma 1o, buon padre —
1o fui una monaca peccatrice -- e il mio peccato fu gra
ve, imperdonabile, -~ il mio peccato fu commesso nella
santith del Chiostro -- in onta a quei voli che. .. .»
Qui I'jofelice si arrestava e non sapeva trovare uu
espressione adequata al gruppo d’idee toccanti la su
storia, che gli pesavano in mente, e che pur volev
con una frase in qualche modo esprimere. :
_II Curato clerasi intenerito, rompendo quel silen:
zio diceva: « Per pictd figliuola mia, parlate, ditemi le
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circostanze che possono far scusa alla vostra colpa.
Non avevate voi per la vita monastica una vera vo-
cazione? »

« Padre, 1o era cosi giovane — cosi innocente —- cosi
priva delle idee necessarie per giudicare — che il mio
cuorc non fu consapevole dell’ importanza de’ suol giu-
ramenti. Io sono la figlia. . . ma non posso  palesarvi
il mio nome che allorquando, narratavi Ja mia istoria,
consentirete di farmi la grazia che imploro. — Mio pa-
dre. .. povero padre! incapace di far male, troppo cou-
discendente , straniero in seno della sua famiglia . ne
aveva lasciato il regime dispotico alla mia genitrice.
Ella pel principesco suo grado e per la magnificenza
In_cui  viveva, poco o nulla. potendo occuparsi della
mia educazione, mi affidd ad alcune vecchie fantesche
della sua casa, fra le quali il mio spirito depresso creb-
be legato da mille pregiudizj, mentre le mie forme
innanzi tempo sviluppavansi in modo da fermare gli
altrui sguardi; ed io non me ne accorgeva, ma con
semplicita amava molto me stessa.

All' etd di tredici anni io sembrava. gid donna, e I’
aspetto faceva inganno alla pochezza del mio spirito.
lo.-wedeva- di rado mia madre, ¢ le poche volte che
fui introdotta nel numeroso circolo della sua conver-
sazione potel accorgermi, ma senza comprenderne la ca-
gione, che troppo non le garbava ch’io rimanessi lan-
gemente al suo fianco. Tornando in seguito colla mente
agli anni della innocenza, riflettendo alle circostanze
della mia vita, il mio amor proprio ha studiato gl
arcani dell’ amor proprio di lei: — ho creduto di poter
indovinare quella fatale cagione. — Se fu un vano so-
spetto, se fu un pensiero figlio della mia stessa vanita,
me lo perdoni Iddio.

Cecilia una delle vecchie a cui era affidata, fu sem-
pre sollecita di parlarmi di cose sante, di esercitarmi
In pie leggende. Erano vite di Beate che per la pace
del chiostro lasciarono le follie del mondo : queste wi
¢ indicavano ad esempio — su queste si voleva fermare
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1a m?:i attenzione. Io cominciai a prendefvi un affetto
particolare: pitt volentieri leggeva la vita di quelle che
ad oota della loro avvenenza si votarono al Signore;
E semplice! a loro paragonandomi, mi sforzava di ri-
flettere se fossi in facolta di fare altrettanto,— Mi sfor-
zava, — perche un sentimento chiuso nel pitt intimo del
cuore, pareva contrapporvi ua certo ché di resistenza. —
Forse era la favilla nascosta sotto la cenere che poi
doveva destare un si grande- incendio. Io superava di
leggeri ‘quella resistenza che non avevano nessun “saldo

appoggio, e mi trovava soddisfatta di quelle picciole vit-

torie. Talvolta dopo le scappatelle dell’ adolescenza, cui
tenevan dietro le fiere sgridate della Madre, ed i fer-
vorini della vecchia, io m’ ingiungeva, ad immitazione
delle sante che erano le mie Eroine , forti Ppenitenze,
¢ passava le lunghe giornate in certe preci contem-
plative che non saprei dirvi che cosa fossero, ma che

pur mi diedero spesso una cara trauquillita, una pace |
di’ pardiso, e mi lasciarono, e mi mostrarono di me ‘

stessa edificata. Da ci1d 1 parenti, e mia madre piu di
tatti, prendevano cagione a dire che io era nata fatta

pel monastero, ed 1o medesima -- confinata in remote |
stanze, ritirata dal mondo, bench¢ tutti i suoi diletti |

accerchiassero il paterno palazze— io lo credetti — e non
vi fu -- non vi fu anima pietosa che a tempo oppor-
tuno mi gettasse un motto amichevole sopra la via nel-
la quale 10 mi era messa senza avvedermene. Ma il
mio destino era gid segnato lassti, e nella mente di
mia madre. Ogni cosa d’intorno a me. lo aceelerava:
ogul cosa pareva rendermi soddisfatta * del mio  inten-
dimento. A udir Cecilia, che forse lo' diceva' di buona
fede, ed io certo lo accoglieva con diletto, la vita re-
ligiosa era la migliore, le monache le piu riverite don-
ne, nel monastero si godevano pace, onori, glorie, — in
questa, e meglio nell” altra- vita. :

Non istaro a trattenervi in un seguito di simili mi-
nute cose. Vi dirdo solo che tutti mi tennero, ed ia
stessa mi supposi ben disposta; che il padre mio, re-
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ligiosissimo ; e che tenerameénte mi amava, $i mostid
con molto candore giubilante della risoluzione cui,
egli diceva, essermi 1o appighata cosi sensatamente  in
cosi fresca eta; che un giorno mi vestirono ricca-
meate degl abiti di sposa; che mi condussero cost
adorna alla visita delle dame ; e quasi in trionfo
per tatta la citth 5 che udii dirmi mille lusinghevoli
parole; che il mio amor proprio ne rimase soddisfat-
to, e che da quella pompa che precedeva il mio in-
gresso al monastero, ritornando al palazzo paterno,
stava immersa in dolcissime illusioni, quando una gio-
vane di poca venuta al servigio di mia madre, mi
ose di furto fra le mani un viglietto: e partissi.

Il viglietto diceva « Povera vittima.— Vi condueono al
sacrifizio. Vol non vedete ora che le rose che vi han-
no poste dinanzi, fra poco proverete le spine — salva-
tevi — Siete ancora in tempo: Ve ne prega uno che vi
ama, e saprebbe farvi felice. » — Ah era tioppo tardi!

Questo viglietto che miai non mi & uscito dalla mes
moria sveglio nell’ animo mio sentimentt reconditi, m1
diede tiflessioni vaghe, — indefinite — a cui successe un’
amarezza ~del  tdtlo nuova. Desiderai di conoscerne |’
autoré, ma dopo’ molta ; guerra con me medesima pen-
sal esser quella una’ téntazione diabolica, e depositai
il viglietto nelle mani del confessore. Dalle parole che
in mezzo a straordinarie dimostrazioni: d”affetto mi
disse mia madre, potel coniprendere ch’ella aveva sa-
puto del viglietto : questo mi cagiond nuovi pensieri,
e crebbe il mio turbameunto. FLa fantasia tornd a quell’
oggetto, che le era sconosiuto, ma che secondo 1l suo
modo di concepire, -si figurava come uno di quegli
Adgioli che veggousi dipinti vicino alla gloria di Dio.--
Il contrasto in quelle poche ma lunghe ore fu fiero,
tecribile. — Spesso fui vittoriosa, pit spesso vinta. L’
idea del rinunciare alla vita monastica non mi si pre-
seulo neppure: troppo ella era da me lontana, troppo
fuori della sfera della mia volonta: ma accadde uva
repentina metamorfosi nella mia mente. Il Chiostro gia

10
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Dello & splendente si copri a un tratto di nebbia ; ¢
gli si apri diunanzi come un passo pericoloso. — Feci
come colui che non potendo evitare il pericolo, gl
corre incontro precipitosamente e ad occhi chiusi.

Ne ser mesi che stetti cola eritro prima di proferire
il voto, fui corteggiata, riverita, accarezzataj frequen-
tissime ebbi le wisite de¢’ parenti; della madre, e del
mio buon geuitore. 1l ritiro, la preghiera, l'abitudine
tenner chiusi sentimenti a cui forse troppo io era per na-
tura inchnata.

Nella cerimonia solenue, quando mi alzarono il velo
dal capo; e il Vescovo vi disegnd sopra colla forbice
la croce, quella forbice balend a’ miei oechi di una trista
luce, e feci un-involontario moto di ribiezzo.— Quundo
finita la pompa vennero levandomi la corona di spine, per
recidermi tutta la lunga chioma, che 10 aveva udito lo-
darmi  econtinuamente - dalle mie ‘fantesche, sentii pe¥
quell atto un’ insuperabile avversione, né saprei bene
indicarvese i motivi. Forse era destino! «- Forse io do-
veva cost rimanere fra le altre la pecora segnata alla
perdizione! (1) Si cerco di persuadermi, di vincere per
mille modi questa ¢che mi dicevano essere tutta mou-
dana vaniths — non ci fu versos— Rimasi cosi ostinata |
¢he. si dovette particolarmente pregare il Vescovo,
acciocclid mi accordasse contro la regola questa gra-|
zia. Mia madre che poteva molto lottenne, e fu per |
me un tristo principio nella scuola di rassegnazione e
d’ umilta.

Ma la crisi che dovea sconvolgere il mondo si av-
vicinava. In que primi trambusti, in quell’ infrazione
d ogni ordine, d ogni legge, un giorno molte mona-
che, ed io frz loro la prima, avemmo !Vardire di farci
a riguardare, in modo da essere vedute , le truppe
francesi che passavano dinnanzi al Monastero. Gli occhi
ardenti di un ufficiale si fissarono ne’ miei, ¢ mi die-

(1) Perché non credesse faluno esser questa una giunta al ciuffetto
della Monaca di Monza, si protesta I’ Autrice che una tal circostanza,
come quasi tutte le altre; sono fedelmente ritratte dallaccaduto.
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dero a conoscere vivamente I' impressione che aveva in
Jui prodotto il mio volto. La mia fantasia vide. per
pilt giorni continnamente quello sguardo fisso sopra, di
wme. 1l pensiero. eh’io mi prendeva vivissimo di can-
cellarlo dalla mia mente nella solitudine della mia cella,
me ne rinnovava piu forte I’immagine. Nondimeno io m1
sarel vinta, o padre, e gid il tempo cominciava ad indebo-
lire la memoria di quello sguardo, quando. .. sorpre-
gil... . M. debbo- lasclar. vaders tn - vele sopra I’ e-
vento fatale che 1l debole mio cuore non seppe disap-
provare. Ben presto la cella mu divenne un’orrida pri-
gione; il reclusorio mi parve un oltraggio alla natura.

Mi  videro - le - monache distratta , ¢ negllgcnte all”
adempimento d’miei sacri doveri; — ultima nell’andare
all'oratorio, prima ad uscirne; — osservarono 1 miei ca-
pelli, che non volli mai neé recidere n¢ celare, con
pitt accuratezza sulla fronte disposti; — fui veduta 1n ore
iuconsuete . fra le pin folte piante del nostro grardi-
no; — per molti giorni allegra, disinvolta, sprezzante
dc”a regola, superiore ad ogui rimprovero. Ma non
molto dopo lessero sul mio volto il turbamento .che
vi. duro assat-pilt di quella breve, e folle gioja. Il tur-
bamento a poco a: puco cangiossi In espressione . di
fiecro dolore — 1 mie1 occhi si fecero tOIbldl, spaventa-
ti, — 1l volto squallido con tutti- i segni di un terribile
sconcerto. Io mi sarei data la mortc, ma il mio. do-
lore non fu mai disperato, e ne saprete la -cagione.
Dopo un lungo periodo di affanui repressi, io divenui
malata. Le mouache per tre mesi non mi videro.--
Poche mi compiansero, molte mormorarono. -- Ebbi in
quella dolorosa circostanza la nuova della morte del
mio amatissimo genitore, e agli .altri miet affanni si
aggiunse quello di aver contribuito coll’ enorme, mio
fallo alla lagrimata sua fine!!!

Padre, quella fanciulla che voi avete qui piu volte
veduta, quella &. .. oh Dio/ povera innocente! possa
ella non iscontare nella miseria e nel pianto la colpa
de’ suoi genitori. Ma un’altra ne ho io che parrd forse
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aneora piti terribile « vostri ocehi. To amio. . . si, id
amo ancora il compagno della mia colpa: Sard forse
questo il castlgo piu grave che Dio mi ha posto nell’
anima, ma io non 1”ho mai dimenticato un’ istante, e
ge 'mdle io | avessi voluto — nol poteva; nol doveva.

Pochi giornt dopo la mia malattia ebbi una sua let-
tera piena di amore. Egli era costretto a partire, ma
giurava  colle pit sacre ; colle pin solenm parole di
mai non dimenticarst di me. Dopo la sua paitenza io
non ebbi pit- di lui novella, e misera e sconsolata
dubitai non fosse rimasto vittima delle guerre crudeli
che oggi sconvolgono 1l mondo. Questa fu al mio cus-
re’ uua qpirn mortale, questo 1l lento veleno de’ tra-
vagliati miet giorni, la sola penitenza che- trovassi allx
mia colpa.

Al nostro Monastero fa 50ppresso.—fe monache riem-
trarono netle loro famiglie. — lo misera, colla vergogna
nel volto, colla dISpLP:lZIOUL nel cuore, non potei ri-
manere nel palazzo dove accresceva il mlo dolore I’ a-
cerba memoria del perduto nro padre, — e chiesi un ri-
tiro campestre.

Di una sola crudelthd accusava a}tamcnte la mia- fa«
migha. Mi avevano celato il luogo dove si allevava
la mia fanciulla, e negareno al mio pianto, al mio
sviscerato amor materno. il solo oggetto che poteva dal-
la supposta perdita compensarmi. Ma poteva quel lnogo
rimanere a lungo nascosto ad’ una madre? Lo trovm,
e per vivere incognita presso questa mia amata figlino-
]a, che ancora non conosce la madre, 10 sotto le vesn che
mi vedete, era venuta da vari giorni a prestar Popera mia
al l‘lvoratorl di questl campl quando 1mprovv15mnente
sta mane . s, gui.., qui presso a lei ho riveduto cogli
occhi miei. .. che sicuramente nou mi hanno ingan-
nato. . . ho riveduto il mio Carlo.

I miei sensi soprafatti non ressero a lungo alla sor-
presa, e non so per quale scmgurata vu.enda 10 non
Fabbia, al riavermi, trovato al mio fianco. Ma s’ egli &
qui, deve... non puo, mon puod a meno di non vo-
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lar fra le mie braceia—e certo qualche crudele sciagura
glielo ha impedito. Ma 1l mio cuore ha sofferto ab-
bastanza, o' padre, il mio cuore si & aperto a dolcis-
sima speranza. e
= Ecco la grazia che imploro da voi. Volate da ‘mia:
madre, mostratele ‘questa carta, (¢ la traeva tutta af-
fapnosa dal pitt nascosto del sero) questa carta che
1o ho sempre gelosaments custodita. Qui & il mio
nome, quello del mio sposo, che o, temendo estinto,
non ho mai voluto palesare a mia madre, quello del
Sacerdote che di furto fu da lui condotto mel Chios-
tro, e consenti a celebrare 1n segreto le nostre nozze.
Fatemi, fatemi questa grazia, e se vedete il mio Carlo,
ditegli che io- fui sempre a lui  fedele, ditegli che ho
versato amarissime lagnmn credendolo estmto, ditegh
chie la sorpresa della gioja mi tolse 1 sentimenti dl
pmno vederlo, ditegh che la mia, che la sua fanciulla
vive, chella sara ld delizia _de’ nostrt glorm feliciy —e
dite a mia madre che se¢ pur qualche riparo lm la
colpa, questo si puo da ler per decoro della famiglia,
per -sua e nostra consolazione benedire. » ;

Cost vaneggiava la misera, ed 1l buon pastore ag-
gravate du ‘quella folla di fervide commissioni, colla
carta sospesa fra le mani, e senza risolverst ad aprie-
In, stava 1mmobile come una. statua,.e parea che il
gruppo enorme dei pensieri della. . fronte avesse ar-
restato. nel cuore ogni  sentimento. Rimase lunga
pezza in quella positura, poi le sue idee lentameate
ripresero corso.—Guardo- eon atto di pu,ta la giovane:
fece un sospiro verso il Cielo, ed apri la carta.

Erano poche linee che si leggevano in un batter
d'occhio: quella breve lettura gli dipinse nel volto un
nuovo contrasto di pensier; i mezzo a’ quali egli
compresse colla destra fortemente il berettino che gli
copriva l'estremita del capo, chino la fronte come per
fare un ultimo sforzo di riflessione, e stato cosi al-
gquanto si alzo dicendo: « Sia fatta la voloutd di Dio. »
Intantoché egli prendeva il suo cappello a tre punte, e
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si_poneva la carta in tasca, la giovane era corsa ad aprir-.
gl la porta. Lo accompagno fino al rastello, e lo segui
lungo tempo collo sgnardo della speranza.

Dopo poco i parrocchianilo videro a qnellora insolita
sopra 1l suo magro cavallo. scendere dalle Colline, e
prendere la via che mette allo stradone maestro.

Non era di molto passato 11 mezzo di, ed il Cu-
rato immerso nelle sue riflessioni trottava omai vicino
col Ronco, quando udi dietro a se il rumore di una
carrozza. Pil1 per cautelarsi che per curiosita si volse
alquanto, e la carrozza cosi velocemeinte trascorse cly’
egh poté vedervi dentro una dama sola, ma mnon raf
figurare se noto gli fosse 1l suo volto.

Quella Carrozza, seuza allentare il corso nella lieve
discesa, giunse precipitosa al ponte che tutto rintuond
sotto 1l ferro ~de’ veloci cavalli e delle ruote, ed 1l coc-
chiere quantunque spesso ripetesse dentro di se: a
rompicollo; tuttavia per secondare la stizza di che
quella mattina era presa la signora, agitava disperata-
mente in aria la frusta, che mandava sonorissimi cioc-
chi, 1 quali a qualche distanza facevano supporre il
rumore d'nn segmito di carrozze a tre, 0 a quattro pos-
tiglioni.

Stava la Signora tutta raccolta in un angolo della
carrozza: girava gli occhi che pareva mandassero fuo-
c0; a quando a quando mordevasi il labbro inferiore
e 1n mezzo al suo dispetto pareva soddisfatta di quel
correre precipitoso. Ella avrebbe voluto gia essere nel
suo palazzo, e aver cancellato affatto dalla sua memoria, se
fosse stato possibile, quella gita mattutina, e lu cagione
per cui nsolilamente, —quasi, incognita, o almeno senza
1l solito treno siguorile, erasi al suo casino condotta.

Aveva trovato coli per due persone apparecchiato
quello che a modo francese conrinciavasi a chiamare
déjetiné.—Dopo aver lungamente atteso era stata costret-
ta a mettersi a tavola, sola—per la prima volta: nulla
aveva potulo gustare—tutto le era paruto veleno. Of-
fesa nel pitt vivo dell’amor proprio tornd piena di un’
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amara bile al suo palazzo, donde era partita piena di
brio e d’allegrezza.

Giuntavi, 1 servi le furono intorno: Ella li rampo-
gnava di lentezza, e salendo in fretta le scale minac-
ciava di caccmrlr entrando nel suo gabmetto ne chiuse
con impeto la porta. Non era passata un’ ora che le
annuunciarono il Curato  della villa N.; e quantunque
non avesse ella perduta la reverenza ai preti;—dite
che non sono in casa,—diceva forte in modo da farst
udire nelle stanze attigue. Riporto il servo che il Cu-
rato chiedeva udienza per affare premurosissimo, ed
ella_seccamente rispose: aspetti,—ed il Curato aspetto
una lunga mezz'ora, ed ebbe tutto il tempo di rior-
dinare nella sna mente il discorso che gia per via
aveva preparato.

Invano!—perche quando venne la Signora, ed eglh
tenendo gravemente la carta in mano per mostrare I’
importanza della cosa, poté cominciare:« Fccellentissi-
ma Signora Marchesa, io vengo per parte dell” infelice
vostra figha. .. » La Marchesa [ieramente irata lo 1nter-
ruppe dicendoz« 1o non ho figlie.» Oude il povero Cu-
rato sconcertatosi, e perduto 1l filo delle idee, ricomin-
cio tre volte in diversa mauniera 1l suo discorso, a cui
ella sempre controppose atti d'impazienza, ed egli per
disimpegnarsi, non sapendo meglio, le pose rispettosa-
mente la carta fra le mani.

« CI’ & questo? (diceva ella stringendosi nelle spalle—
indi con atto non curante lesse. )—« L.a notte dei 12
Marzo 1797, Io D. Antonio N. native di F. per r
assicurazione datami che questo monaslero sara sop-
presso, ho unito in matrimonio la Marchesa Diana N.,
qui suor Angiela Maria, col Capitano francese Carlo
N. o wed Non fin) di levoere questo nome che le cadde la
carta di mano-—lmpmllldl —arrossl —si sforzo di parlare,
e torcendo- gh occhi convulsi, altro non poté dire fra
1 denti, che: egli!. . egh! . . nel dirlo “prese a stento il
cordone del campanello tiro forte, e si abbandond sopra
la sua poltrona.—Accorsero servi e donne: il povero
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Curatg sbalordito si accorse appema che la portavane
nel vicino gabinetto, e solo sentindosi spinto verso la
porta udi una voce che gli ripeteva: Reverendo, questo
non ¢ luogo per lei.

T.a Marchesa, riavutasi, ordinava ai servi cercassera
sollecitamente 1'Ufficiale in eusa e fuori; domandassero
per la Citta del prete segnato nella carta. Tornarono e
riferirono: nella stunza dell'Ufficiale non esservi pia 1
suoi effetti: averlo alcuni veduto poco prima dal suo
Colonnello: esser con lui a segreto colloquio rimasta
qualche tempo, e poi scomparso dalla Gitta : averne in-
terrogato il Soldato l’ordinanza che con una faccia da
demonio si era messo a far sogghigni. Quanto al prete dopo
mfinite, inutili- ricerche, all’Ufficio del Vescovo essersi
accertati che non ne aveva mai esistito uno di tal nome.

La mattina seguente la Marchesa riceve da sua figha
questa lettera.

« Il traditore francese si & svelato, ed io sono gra-
« vemente punita dell’enorme mio fallo. Una sola eagione
« ho ancora per sopportare la vita—-sono madre, e seppi
« ritrovare quella figlia che voleste tenermi celata. lo
« sento di amarla quanto detesto ora, dopo tanto amore,
« dopo tanti affanni, il crudele suo padre. Oh! se voi
« avete pur 'ombra di umanita, se provaste mai per
« alcuno de’ vostri figli viscere di madre, una sola grazia
« colle lagrime agli occhi vi domando. Lasciatemi, lascia-
« temn presso questa povera mia figliwola: io nulla chieg-
« go da voi, nulla pretendo dalla famiglia. Col lavoro
« delle mie mani sapro sostenere quella cara vita che
“ tante angoscie mi costa, né sdegnerd per questo ogni
“ piu umile, ogni pi vile esercizio. Se credete che il
“ vostro amor proprio, che la vostra nobilth né sia
« offesa, rinuncio volentieri al titolo di marchesa, al
“ nobile cognome della mia famiglia. Per non turbare
« la vostra tranquillita, nelle ruide vesti di cui mi so-
¢« mo coperta, rimarro fra la poverta della campagna.
« Se questo & poco—se credete che io vi sia troppo
“ vicina, andro con questa infelice creatura in lontas

2
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ni paesi, e nei lunghi giorni che io vi desidero n®%
saprete di noi pii mai novella.—Solo se nel dolo™
che mi avvelena fosse volonta di Dio che presto
dovessi lasciare orfanella la povera mia figlia, pensate
ch’essa non ha colpa del delitto de’suoi genitori.—
lo la raccomando alla vostra beneficenza:—sia come
se doveste fare una hmosina. . . . . »

L’infelice fu veduta ancora una velta nella plazza
maggiore col fascio d’erba sulle spalle, fu ancora per
qualche giorno alla gente materia di discorso, indi nes-
suno pilt la vide, nessuno pilt ne parlo. .. .. o0 h ..
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Dieci anni erano decorsi dacche la Marchesa rice-
vé quella lettera, ¢ mai piu Ella non ne aveva sa-
puto novella; ma oh quanto i tempi erano diversi, e
come il volger di dieci anni aveva utato intoruo
alla. Marchesa la faccia delle cose! 1l suo palazzo nen
echeggiava piu delle grida della gioja e del piacere;
pon pilt que’ cauti, que suoni, e que’balli w1 si al-
ternavano che lo facevano somigliante ad us regio
palazzo. Tutto cola entro era silenzio, solitudine. Quel-
le fenestre, quegli scaloni che le lunghe noti risplen-
devano, erano allora buj e deserti. Appena si sarebbe
potuto credere che quelle sale fossero abitate.

Stava la Marchesa, oh come diversa da quella di pri-
ma! in una recondita stanza del vasto palazzo, ed ave-
va mutate le ricche sue vesti nella bruna veste del
dolore. Gli anni avevano finalmente lasciato sul suo
volto alcune delle loro piu forti tracee, sebbene una
nera cuffia, ch’ ella soleva di continuo portare, facesse
ancora risaltare le forme regolari dell'antiea sua bellez-
za. Gli occhi di lei avevano ritenuta molta parte del-
la primiera vivacita, se non che erasi mutata la loro
vaga alterezza in una ' certa espressione di pieta accre-
sciuta da un vivo umore che sembrava mantenervi
costantemente una lagrima.

Non pil la sua stanza vedevasi ornata di dorate su-
pelictili, di preziosi arredi. Erano appesi alle pareti un



869
Crocifisso, un quadro della Vergine del Fuoco, ed una
Maddalena. Sovra la tavola ignuda era un teschio di mor-
to, ed alcuni libri semi-aperti che alla legatura si co-
noscevano ‘per sacri.

Questa mutazione di scena era opera non solamente
degli anoi, ma ancora di una serie di dolorose vicende
che la marchesa si- era procacciata colle spese immense
che avevano ridotto a mal termine la sua doviziosa fa-
miglia. Quindi 'abbandono degli amici, lo sprerzo de’
parenti, la derisione “delle ‘dame dell’eth sua, che non
sapevano ancora perdonarle di averle tutte ne’ migliori
anni ecclissate; Una trista esperienza aveva fatto cono-
scere alla marchesa la vanita delle cose terrene, ed 1l
ritiro e la divozione erano subentrati a quel  sommo
desiderio di piacere che la fece traccorrere di follia in
follia.—Ma la sua coscienza non era quieta: Veniva
questa turbata dalla idea terribile di non aver saputo
perdonare a sua figlia uw fullo'di cui’ella era stata la
prima eagioné. Si' rimproverava ella di  non averla’,
tostoché ricevette quella lettera fatale, raccolta insieme
all’ infelice fanciulla; si rimproverava di* non poter di-
videre con ambedue quel poco che erale rimasto, ed il
suo cuore negli auni dell’ abbandono sentiva quel vuoto
che puo solo riempire la tenerezza de’ figlt e de’nipoti.

Correva il decimo anniversario di quel ‘giorno 1in cul |

la marchesa riceve la lettera. . Quel giorno fu segnalo da
tristi meteore: il fulmine cadde nella plazza maggiore
senza uccisione, ma coun grave spavento : della gente :
pioggia dirotta, grandine spessa, e tuoni e lampi si av-
vicendarono. La notte clie oscurissina sopraggiunse
portd una calma spaventevole. Ta marchesa sola nella
deserta sua stauza stava in ginocchioni dinanzi al Cro-
cefisso ' che pendeva dalla- parete. Teneva: nella mano
sinistra immobile la corona, e premeva laltra sul petto
in atto di compunzione; ma nel modo con cui de-
clinava la fronte leggevasi la stanchezza d’aver lunga-
mente pregato.—Intanto il lume della stanza sempre
piu s'indeboliva, e sindebolivano con esso le idee del-
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la Marchesa. Errd prima di pensiero in pensiero senza

i avvertirne il filo, indi posd 1 gomiti sul ginoc-
chiatojo, la  fronte fra le palme delle maui, e ben
presto si trovo in istato di sopimento. :

Nel principio dell’ irrequicto suo sonno in mezzo ad
un oscuro vortice le pareva vedere una moltitudine di
faville simili a quelle che si levano dalle bragie per-
cosse: queste faville si tramutavano In rﬂgg.j disugual
di luce che oscillavano in forme e figure diverse,
e finalmente prendevano I aspetto di strani e terri-
bili fantasmi. Ed ecco fra quei fantasmi unose le
piantava dinanzi che a poco a poco mostrava le note
fattezze del defunto suo sposo. Colla fronte severa, coll’
occhio ineavato, colla mano scarna ed allungata le ad-
ditava un feretro coperto di un velo nero. Poi:sollevo
quel velo—e vi parve sopra distesa una mouaca che
aveva gli occhi semi-aperti.come se fossero di, vetro,
il volto livido livido e scarno coi muscoli nella - ten-
sione del pilt fiers dolore, e sopra 1 disciolti capell:
una corona di bianche rose tutte guaste e sfogliate.

Mandava un grido di spavento risvegliandosi la mar-
chesa: accorrevano due sue fantesche, e la ritrovavano
distesa a terra priva di sensi. Non. me istupivano pe-
ro, giacché pitt volte l'avevano ritrovata nella medesi-
ma condizione. Rinveniva di leggeri apprestandole al-
cun soccorso, ¢ al primo riaversi mentre esse intende-
vano a sollevarla, voleva non le si parlasse dell” avvenuto,
¢ lo voleva in modo da far conoscere non avereal tutto
in . qualchie momento obbliata I’ antica alterigia.

Era apprestata la parca sua cena, quando un vecchio
domestico, ii solo rimastole fedele, venne annunciando-
le con cert’aria di ritegno che lo faceva halbettare ,
come un prete desiderasse segretamente parlarle.

« A quest’ ora? Chi & egh?»—domandava la Mar-
chesa,—e il servo maggiormente confondendosi: « 1l suo
nome non I'ha detto . . . ma m’¢ parso riconoscerlo ... .
sebbene invecchiato: Molti anui fa . . . mi ricordo co-
me. un sogvo'. . . egli venne :..non & sicuramente
un prete di Citta. »
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La Marchesa non &bbe d’uopo d'altre parole, mostro
nella fisonomia tutta la scossa che aveva risentita la
sua anima al comprendere chi fosse, e poiché la catena
delle funeste idee che le si erano destate glelo con-
seati:» venga venga innanzi » dicea, disposta a riceverla
oh quanto divesamente da quella prima volta che in al-
tre circostanze a lei si presentava.

Il povero Parroco che era divenuto curvo sotto il peso
degli auni, e aveva fatta la fronte tutta tutta calva, e
1 capelli rari e canuti, entrava colla sembixnza del
dolore. Lo accoglieva la Marchesa colle pitt cordiali di-
mostrazioni facendogli animo a parlare, e standosi tutta
ansiosa in atto di ascoltarlo

» Io sono destinato ( comincid egli colla voce resa
sottile dall’ angoscia ) a portar al vostro cuore funestis-
sime ferite; ma la fama che intorno si & sparsa della
vostra pieta mi da quel coraggio che altrimenti mi sa-
rebbe mancato. Forse il Signore vuol provare anche
per questa via la vostra nuova virth, e ha dato a me
suo indegno ministro nn tal doloroso incarico. Rasse-
gnazione dunque, Signora Marchesa , rassegnazione alla
divina volonta. La povera ravveduta ... ha compito
il corso della sua penitenza in questo mondo . . . il Si-
gnote I'ha chiamata, le ha perdonato, ed io di sua
commissione vengo a depositare nelle vostre mani tutto
quello ¢l & rimasto di lei sopra la terra, »

In cosi dire volgevasi verso la porta, e accompagna-
ti dai domestici entravano un vecchio villano ed una
bionda giovinetta di tredici afni scalza e miseramente
vestita, che ambedue dirottamente piangendo si getla-
vauo ai piedi della marchesa. Indarno la gioviuetta cer-
co di proferire una parola preparata, indarno la mar-
chesa volle rispondere a quel muto linguaggio che Ella
anche troppo aveva compreso, laonde mentr’esse rima-
sero in questo quadro doloroso, il curato pote proseguire.

« La ravveduta prima di spirare ha raccomandato a
questo vecchio caritatevole di condurmi questa povera
figlia, . , , e glielo ha raccomandato colle lagrime agli
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occhi nell’ultimo sospiro . « . acciocche 1o m’ inc:nri7cussi
di cousegnzu‘la nelle vostre mani pregandovi per I’amor
di Dio a compiere verso questa nfelice orfanella una
carith —quella carita di cu vi parlo nell’ ultima sua
lettera.»

Oh Dio ! ( pott finalmente esclamare la marchesa,
allorche le cesso il dubbio che quanto vedeva e udi-
va non fosse un seguito del sogno fatto poco prima )
quando, dove ¢ morta?»

E il vecchio contadino singhiozzando — » Lontano ,
lontano assai da questi luoghi. La povera Signora erran-
do di contrada in contrada con questa fanciulla, e sof-
frendo tutti 1 patimenti delle stagioni e della fame. . ..
ginse limosinando al mio tugurio. . . . . . Io e
la mia buona moglie fummo tocchi da quella miseria
che I'aveva quasi ridotta agli estremi . . . e finche Dio
ha voluto abbiamo volenticri eon lei diviso un pezzo
di pane. . . . Io sono stato il dolente testimonio della
durissima vita a cui ella si era condannata. Al cocente
occhio del sole ... sudando sulla marra . .. e consue
mata da un interno dolore . . . ha dovato finalinente. . .
Ah Sigunora ella & morta col vostro nome fra le lab-
bra, & morta chiamando la vostra beunedizione. . « « «+ »

1l vecchio mon poteva proseguire, le donne della
Marchesa piangevano, il Curato teneva gli occhi volti
al Cielo in atto di pregare, ed ella stringendo la gio-
vinetta al suo cuore prorompeva:

« Dio, tu non mi hai del tutto punita se mi resta
ancora un tauto riparo alla mia colpa.—Infclice orfa-
nella, tu sarai mia figha.




