



ΕΠΑΡΧΙΑΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

X I M A I P A

...

Νικολός ὁ Τάταρης, πρωτομάστορας στὸ μικρὸ σαπουναρεῖο τοῦ σιὸρ Γιαννάκη τοῦ Κλοντηρᾶ, ἔνα βράδυ, ἐκεὶ ποῦ κάθουνταν οἱ δύο τους παράμερα ετὸ καφενεδάκι τῆς Στράτα-Μαρίνας, κοντὰ ετὸν "Άμμο, μιλήσε ετὸν παρτσινέθελο ἔτοι:

— Εσὺ τώρα ξεδουλεύεις ἀπάνου ἀπὸ πεντακόσια φράγκα τὸ μῆνα, καὶ ζῆς χαρισάμενα μὲ τὴ φαμίλια σου, καὶ βάνεις καὶ ετὴ μπάντα τὰ μισά. 'Αγόρασες τόπο στὴ Στράτα-Μαρίνα καὶ μεθαύριο θὰ χτίσῃς παλατόσνι. 'Αργότερα μπορεῖ νάγοράσῃς κι' ἀμπέλι καὶ χωράφι. Κι' ἡ φάμπρικα ὅλο θὰ δουλεύῃ, γιὰ νὰ σὲ πλουταίη περισσότερο. 'Εμεῖς δημως, οἱ ἀθρῷποι σου, οἱ δουλευτάδες σου, οἱ ὑπάλληλοι σου, εἴμαστε δυστυχισμένοι. Τι νὰ μοῦ κάμουν ἐμένα ὄγδοηντα φράγκα τὸ μῆνα, ποῦ τρέφω καὶ φαμίλια μεγαλείτερη ἀπὸ τὴ δικῇ σου; Μὲ τούτη τὴν ἀκρίβεια, εἰνε καὶ νύχτες ποῦ κοιμάστε μὲ φωμοτύρι. Στοχάσου τώρα πῶς ζοῦνε οἱ ἄλλοι, ποῦ παίρνουν λιγώτερο. 'Εσὺ δημως, μὲ τὴ δουλειά μας, μὲ τὸν κόπο μας, ἔχεις τὰ παραπανιστά. 'Η φάμπρικά σου, σιὸρ Γιαννάκη μου, κάνεις μοναχά ἔναν ἀθρωπο εὐτυχισμένο, ἐσένα κι' ἄλλους δέκα κοντά σου συφοριασμένους, ἐμᾶς. Κι' δημως ἐμεῖς δουλεύομε, ἐσὺ κάθεσαι... Πέξ μου τώρα, ετὴ συνείδησή σου, ἔτοι ετὴν Φυχὴ ποῦ θὰ παραδώσῃς, εἰνε δίκιο τέτοιο πρᾶμμα; Γιατί ἔσὺ κι' ἔχι καὶ μεῖς; 'Αθρῷποι δὲν εἴμαστε; χριστιανοὶ δὲν εἴμαστε; λομπαρδιανοὶ δὲν εἴμαστε; Τι, ἐπειδής εὑρηκες ἀπὸ τὸν πατέρα σου — θεὸς χωρέστον τὸν καλὸ ἀθρωπο, — ἐκεῖνο τὸ σπίτι ετὴν Πλατεῖα-Ρούγα, καὶ τὸ πούλησες γιατ' ἦταν ὑποθηκιασμένο, μὰ σοῦ μείνανε λίγα δῖολα, ἀφοῦ ἐπλέρωσες σὰ γαλαντόμος τοὺς δανειστάδες, καὶ μπόρεσες μὲ δαῦτα νάγοράσῃς μία βολὰ τὰ σύνεργα καὶ τὰ χρειαζούμενα, νὰ νοικιάσῃς τὸ κατώτι καὶ νὰ κάψῃς, παναπῆ, τὴ φάμπρικα, γι' αὐτὸ στοχάζεσαι πῶς μπορεῖς νὰ πλουταίης μὲ τὴ δυστυχία μας; Γιὰ

σκέψου το, σιώρ Γιαννάκη: τὸ θέλει δ Θεός; ... Θὰ μοῦ πῆγ: ἔτσι γένεται παντοῦ καὶ πάντα. Τὸ ξέρω^{*} μὰ τὶ βγαίνει; Τὸ κακὸ καὶ τὰδικὸ τοῦ κόσμου σὲ μποδάει ἐσένα, τὸν καλὸ ἄθρωπο, τὸ χριστιανό, νὰ ιδῆς τὸ σωστὸ καὶ τὸ δίκιο; ... Καὶ ξέρεις ποῖο εἶνε τὸ δίκιο, τὸ θεάρεστο, τὸ χριστιανικό, σιώρ Γιαννάκη; Νὰ μοιραζόμαστε. "Οχι[†] οἱ δύο μας, παρὰ οὐλοι. Κι' δπως ζῆς τοῦ λόγου σου, χωρὶς νὰ φτηῇς αἴμα, νὰ ζοῦμε καὶ μεῖς. Νάμιαστε, δέκα κ' ἔνας, ἔντεκα εὐτυχισμένοι. Μόνο ποῦ ἔμεις θὰ δουλεύουμε πάλι: σὰν πρῶτα, ἐνῷ τοῦ λόγου σου θὰ κάθεσαι νὰ μᾶς κυττάξ. Μὰ καὶ τοῦτο δίκιο, γιατὶ μὲ τὰ δῖολά σου ἐσὺ μᾶς ἔδωσες τὸν τρόπο νὰ δουλέψουμε καὶ νὰ ζήσουμε. "Εκαμες, παναπῆ, τὴν φάμπρικα; ἔχει καὶ σὺ τὴν ἀνάπαφή σου. Τρως χωρὶς νὰ κοπιάζῃς, σου μερτάρει. Μὰ τίποτ[‡] ἄλλο. "Ετσι;

— Μπράδο, Νικολό! ἀποκρίθηκε ὁ σιώρ Γιαννάκης δ Κλοντηρᾶς. "Ωστε παναπῆ, ἀπὸ αὔριο — εἶνε κηρόλας καὶ Δευτέρα, — οἱ φαμπρικάντηδες πρέπει νὰ μοιράζουμε μὲ τοὺς δουλευτάδες μας.

"Ο πρωτομάστορας ἔσκασε τὰ γέλια.

— 'Αμη[§] τι νὰ ποῦμε γιὰ νὰ γελάσουμε; εἰπε. Δὲ βαρύσσαι, ἀφέντη; Κάνε τὴν δουλειά σου. Μπαρτζολετάρης γιὰ νὰ περάσῃ[¶] ἡ ὥρα... Καὶ πέρασε, ἀλήθεια. Καληγούχτα, σιώρ Γιαννάκη. Πάω γιατὶ θὰ μὲ περιμένη[¶] ή Νικολίνα. Κουνουπίδι[¶] ἔδρασε ἀπόψε καὶ, περνῶντας ἀπὸ τοῦ Ριθερένσα, θὰ πάρω δύο δεκαρῶνε σολομό. Ζοῦμε καὶ μεῖς, ζοῦμε! Μήγιν ἀκοῦς!..

* *

"Ο Γιαννάκης ὅμως δ Κλοντηρᾶς, δ φαμπρικάντες τοῦ σαπουνιοῦ, είχε ἀκούσῃ[¶] καὶ τὰ λόγια τοῦ Νικολοῦ τοῦ Τάταρη, τὰ πρωτάκουστα, τοῦ εἰχαν κάμη[¶] μεγάλη ἔντύπωση... μὰ πολὺ μεγάλη.

Τὰ συλλογίσθηκε ἀκόμα μιὰ δλάκαιρη ὥρα, καθισμένος ἐκεὶ μονάχος στὰ σκοτεινά, στὸ παράμερο τραπεζάκι τοῦ καφενέ καὶ κυττάδωντας τὴν θήσυχη θάλασσα, ποῦ μαύριζε δλοένα. Τὰ συλλογίσθηκε κι' ὅλη νύχτα στὸ σπίτι του, στὸ κρεβῆτι του, τὰ συλλογίσθηκε καὶ τὴν ἄλλη μέρα, καὶ τὴν ἄλλη...

Παράξενος ἀνθρωπος αὐτὸς δ Γιαννάκης δ Κλοντηρᾶς. "Αμα τοῦλεγες ἔνα πρᾶμμα, κι' ἀστεῖο νάταν, ἔννοοῦσε νὰ βρῇ τὴν ἄκρη. Γιατ' ηὔερε πώς ή μεγαλείτερες ἀλήθειεις, καμμιὰ φορά, ετὴν ἀρχή, καὶ μάλιστα ἀπὸ κατώτερους, ἀπὸ ταπεινοὺς ἀνθρώπους, λέγουν-ἔτσι, σὰ μπαρτζολέτες. Καὶ τὶ παναπῆ πῶς μπαρτζολετάρησε δ Τάταρης, ἀφοῦ ἔλεγε πράμματα σωστά; Μὰ σίγουρα πῶς αὐτὸς θάταν τὸ δίκιο, τὸ θεάρεστο καὶ τὸ χριστιανικό: νὰ ζοῦνε κι' οἱ ἄλλοι, ποῦ δούλευαν, δπως ζοῦσε κι' αὐτὸς ποῦ τοὺς ἔδινε τὸν τρόπο. Κι' ἀλήθεια ποῦ ἔπρεπε νὰ τοῦ φαίνεται ἀρκετό, γιὰ τὰ δῖολά του, ποῦ αὐτὸς δὲν θάκανε ἄλλη δουλειά, παρὰ νὰ τοὺς ἐπιβλέπῃ, νὰ τοὺς διευθύνῃ, νὰ κρατῇ τοὺς λογαριασμοὺς καὶ νὰ τοὺς πλερώνῃ. Μικρὸ ηταν;...

Κι' ἐπιτέλους βρήκε τὴν ἄκρη: "Αν ἡταν χριστιανός, τέμιος ἀνθρωπος και καλός λομπαρδιανός, δημοκράτης, ἔπρεπε νὰ κάμη δῆπας τοῦπε δ Νικολὸς δ Τάταρης: νὰ μοιράζεται τὰ κέρδη τῆς φάμπρικας μὲ τοὺς συντρόφους του. Τί θὰ πῆ πῶς δὲν τῶκανε κανένας; Θὰ τῶκανε πρῶτος αὐτός. Θᾶδινε τὸ καλὸ παράδειγμα εἰς τὴν κοινωνία, εἰς τὸν τόπο. Και θὰ τὸν εὐλογοῦσε εἰς τὴν ζωὴ δ κόσμος, ή φτωχολογιά, και μετὰ θάνατο, δ Χριστός, — γιατὶ δ σιώρ Γιαννάκης ήταν πάρα πολὺ θρησκος, — θὰ τοῦ ἀνοιγε τὸν Παράδεισο.

Και μιὰ μέρα, ἀπομεσήμερο, πρὶν ξαναρχίσῃ διδουλεία στὴ μικρὴ φάμπρικα, μάζωξε τοὺς δουλευτάδες του εἰς τὴν αὖλη και τοὺς εἶπε:

— Παιδιά, ἀπὸ σήμερα εἴμαστε συντρόφοι. "Ο, τι ξεδουλεύει τὸ σαπουναρεῖο, θὰ τὸ μοιραζόμαστε χριστιανικά. Τὸ ἵδιο θὰ παίρνουμε οὐλοι: Δὲν θὰ σᾶς κρατῶ παραπάνου, παρὰ πενήντα φράγκα τὸ μῆνα, γιὰ τὰ σύνεργα και γιὰ τὸ νοῖκο τοῦ κατωγιοῦ. Τάλλα δικά σας και δικά μου. Νά τὰ δευτέρια μου δ Νικολὸς δ Τάταρης, ποὺ ξέρει γράμματα, θὰ τὰ κυττάζῃ σὰν ἀντιπρόσωπός σας. "Ολο: ἐδῶ - μέσα θάμαστε ίσιοι κι' ὅμοιοι. 'Απὸ τὸ Νικολό, τὸν πρωτομάστορα, ποὺ ξέρει τὴν τέχνη κι' ἔτοιμαζει τὸ καζάνι, ως τὸν Πέτρο ποὺ τάνατακώνει, κι' ως τὸν 'Αλέξαντρο ποὺ τάδειαζει στὴς τζιβέρες, κι' ως τὸ Νιόνιο ποὺ χτυπάει τὴς βούλεις εἰς σαπούνι, κι' ως τὸ Ντάντο ποὺ τὸ κόδει πλάκεις. 'Απὸ σήμερα εἴμαστε συντρόφοι. "Ετσι τὸ θέλει δ Θεός!

Κ' ἔτσι ἔγεινε, γιατὶ τὸ γέθειε προπάντων δ σιώρ Γιαννάκης. Τοῦ κάκου δ Νικολὸς δ Τάταρης, τρέμοντας μὴ τὸν ἐπῆρε στὸ λαιμό του, θέλησε νὰ τοῦ παραστήσῃ πῶς θῶκανε μιὰ τρέλλα, βουδισία, γιατὶ δσα τοῦ εἰχε πῆ τὴν Κυριακὴ τὸ βράδυ, δὲν είχαν καμμιὰ βάση, δὲν τὰ πίστευε οὔτε δ ἵδιος. "Ετσι τούρθαν μιὰ στιγμὴ εἰς τοῦ του, χωρὶς κι' αὐτός νὰ ξέρῃ πῶς κι' ἀπὸ τι. "Ο Γιαννάκης ὅμως τοὺς ἀπαντοῦσε, πῶς ήταν Θεοῦ φώτιση και πῶς δ Χριστὸς δ ἵδιος τὸν ἔκαμε ὅργανό του, γιὰ νὰ γίνῃ εἰς τὸν κόσμο ἔνα καλό. Τελοցάντων, δ ἀγαθός φαμπρικάντες ἐπέμεινε τόσο πολύ, ώστε κι' δ πρωτομάστορας ἀναγκάσθηκε νὰ ὑποκύψῃ και νὰ πάρῃ μὲ τὰ σωστά του τὸν καινούργιο ρόλο ποὺ τοῦ λάχαινε τώρα: τοῦ ἀντιπρόσωπου τῶν ἐργατῶν.

«Ποιος ξέρει, ἔλεγε. Μπορεῖ νάνε κι' ἔτσι. Γιά, νὰ ιδοῦμε... τι θὰ ἔνγῃ κι' ἀπ' αὐτό; »



Κ' ή πρώτη ίδεα τοῦ σοσιαλισμοῦ, ή ἀγνώριστη, ποῦ γεννήθηκε ἔτσις αὐθόρμητα, ἀσυνείδητα, ετὴν ψυχὴν ἐνὸς ἐργάτη, καὶ ποῦ τὴν εἶπε σὰ μπαρτζολέτα, ἀρχισε νὰ βιζώνη, νὰ τὸν κυριεύῃ καὶ νὰ τὸν κάνῃ σοδαρό. Ποιός ξέρει, ἀλήθεια, μήπως θὰ γίνουνταν τώρα ή καλὴ ἀρχὴ, γιὰ νὰ λείψῃ ἀπὸ τὸν κόσμο τὸ χειρότερο κακό, — ή φτώχεια; . . .

Εὐλογημένη λοιπὸν ή ὥρα κ' ή στιγμή!

"Υστερ" ἀπὸ ἔξη μῆνες, δι σὺρ Γιαννάκης δι Κλοντηρᾶς, ἐν ἀπομεσήμερο πάλι, ξαναμάζωξε τοὺς δουλευτάδες του ετὴν αὐλὴ καὶ τοὺς εἶπε:

— Παιδιά, κάτι θέλω νὰ σᾶς ρωτήσω. Μὰ νὰ μοῦ πῆτε τὴν ἀλήθεια: Εἴσαστε πίλιο εὐτυχισμένοι τώρα ἀπὸ πρῶτα; Καταλαβαίνετε καμμία μεγάλη διαφορὰ ετὴ ζωὴ σας;

« "Οχι" ἦταν ή ἀπόκριση. Μὲ τὸ καινούργιο σύστημα, ποῦ λειτουργοῦσε τώρα ετὴ μικρὴ φάμπρικα, κάθε δουλευτὴς εἰχε εἰκοσιπέντε ὡς τριάντα φράγκα τὸ μῆνα παραπάνου. Τίποτα δὲν τοῦκανεν. Οὔτε τὰ καταλάδιαινε. Στὸ ίδιο παληγόσπιτο ζοῦσε, τὸ στενόχωρο, τὸ ίδιο φαῖ ἔτρωγε, τὸ μετριώτατο, καὶ τὴν ίδια δουλειὰ ἔκανε, τὴν σκληρὴν καὶ τὴν τραχειά... Μόνο ποῦ ή γυναῖκά του, η ή κόρη του, μποροῦσαν νὰ κάνουν δυὸ λοῦσα παραπάνου. Μὰ ηταν αὐτὸς καμμία εὐτυχία; Κ' ἔτσι κι' ἀλλοιώς φτωχοί, κ' ἔτσι κι' ἀλλοιώς στενοχωρημένοι, πικραμένοι, δυστυχισμένοι.

Αὐτὰ δύως τὰ τραχόσια φράγκα, ποῦ μοιράζουνταν οἱ συντρόφοι, ἔλειψαν ἀπὸ τὸ εἰσόδημα τοῦ σὺρ Γιαννάκη. Κι' αὐτὸς τὸ αἰσθάνουνταν πολύ, τὸ καταλάδιαινε μὲ τὸ παραπάνου. Γιατὶ τὸ σπίτι του, τὸ καλομαθημένο, δὲν μποροῦσε πιὰ νὰ ζῇ δπως πρῶτα. Εἰχε ἀρχίσῃ ή οἰκονομία, ή στενοχώρια, ή στέρηση, ή φτώχεια. Ο σὺρ Γιαννάκης δι Κλοντηρᾶς, δι μπενεστάντες, δι καλοσενγάμενος, δι φαμπρικάντες, εἰχε καταντήσῃ κι' αὐτὸς σὰν ἔνας δουλευτὴς! Μόνο ποῦ δὲν ἐδούλευε...

— Εδυστύχησα ἐγώ, τοὺς εἶπε ετὸ τέλος, χωρὶς νὰ εὐτυχήσετε κανένες. Τὸ σαπουναρεῖο εἰχε πρῶτα δέκα νομάτους δυστυχισμένους — ἀς ποῦμε, — ἐσάς κ' ἔνα μοναχὰ εὐτυχισμένο, ἐμένα. Τώρα ἔχει ἔντεκα, καὶ τοὺς ἔντεκα δυστυχισμένους! Αξίζει τὸν κόπο; Δὲν τὸ πιστεύω. Πάντα καλλίτερο είνε, γιὰ τὴν κοινωνία, γιὰ τὸν τόπο, γιὰ τὸν κόσμο, σὲ κάθε ἔντεκα ἀνθρώπους, νὰ είνε ἔνας εὐτυχισμένος — ἀς ποῦμε, — παρὰ κανένας. Αφίνω τώρα — τὸ μοναχό μου διάφορο, — πώς ἔθγαλα κι' δονομα παλαβοῦ. Καὶ γι' αὐτό, παιδιά, ξαναγυρίζουμε 'ς ἔκεινα ποῦ ξέραμε. Αὐτὰ τὰ εἰκοσιπέντε ή τριάντα φράγκα, ποῦ ἐσάς δὲν σᾶς κάνουνε τίποτα σπουδαῖο, ἐμένα μοῦ χρειάζουνται. Καὶ τὰ ξαναπαίρων. "Οποιος δὲν τοῦ ἀρέσῃ, ἀς πάγη νὰ τὰ εῖρῃ ἀλλοι. Γειά σας!

— "Ωχ! ἐφώναξε δι Ντάντος, — δι ἐργάτης ποῦ ἔκοβε πλάκες τὸ

σαπούνι, ἀφοῦ ἔρεαίνουνταν ετὴν τέλεστρα — ἀμποδᾶτε τώρα ἡ Ντάνταινα, ποῦ λογάριαζε, τοῦτο τὸ μῆνα, νὰ κάμη ἔνα φόρεμα ἀπὸ μουσουλίνα!..

— Μὰ δὲν εἴπατε σεῖς οἱ Ἰδιοί, ἀποκριθήκετε φεύγοντας ὁ σιόρ Γιαννάκης, πώς δύο λοῦσα παραπάνου δέν εἰνε καμπία εὐτυχία; Ο Νικολός ὁ Τάταρης ἀναστέναξε, κουνῶντας τὸ κεφάλι του.

« Δέν ἦταν φύτιση Θεοῦ, εἶπε μέσα του· ἦταν πείραξη τοῦ Διαόλου. Μωρέ, ίδέα μία βολὰ ποῦ μοῦρθε καὶ μένα! » Αν ἔχῃ ἀκόμα ἑτοῦτος ὁ κόσμος καὶ λιγοστοὺς εὐτυχισμένους, γύρεψα νὰ τοὺς κάμω σὰν καὶ 'μᾶς! Μὰ γιατί; τί μοῦ χρωστᾶνε; Δὲν θὰ τὸ θέλῃ οὕτε ὁ Θεός, ἀφοῦ δέν περισσεύει γιὰ ὅλους εὐτυχία. Νά ἡ φάμπρικά μας. Πλουταίνει ἔνα, μὰ δὲ μπορεῖ νὰ πλουτίσῃ ἔντεκα. Κι' δπως εἰνε ἡ μικρὴ τούτη φάμπρικα, ἔτσι θάνε κι' οὐλες ἡ ἄλλες στὸν κόσμο. Ο πλοῦτος μπορεῖ νὰ λείψῃ, — καὶ τὸ εῖδαμε, — μὰ ἡ φτώχεια ποτέ ».

Κ' ἡ σοσιαλιστικὴ ίδέα βγῆκε ἀπὸ τὸ νοῦ τοῦ ἐργάτη, γιατὶ τὸ πείραμα τοῦθειξε πώς ἦταν μιὰ χίμαιρα.

(Αθῆναι, 10 Νοεμβρίου 1916)

ΓΡΗΓ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΘΝΙΚΑ ΙΔΡΥΜΑΤΑ

Η ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ

ΟΛΙΓΑ, πολὺ ὀλίγα εἶναι τὰ ἑγληνικὰ ίδρυματα, τὰ ὅποια τόσον ὀρθῶς δικαιοῦνται νὰ ὀνομασθοῦν « Ἐθνικά » ὅσον ἡ Τραπέζα Ἀθηνῶν. Ό καθ' ὅλην τὴν διεσπαρμένην φυλὴν ἐμπορικός μας κόσμος, μὲ τοῦ ὅποιου τὴν σταδιοδρομίαν, τὴν ἀκμὴν ἡ ἀτυχίαν, συνδέεται στενότατα ἡ δρᾶσις τῆς Τραπέζης αὐτῆς, εἶναι εἴτερος τις καὶ ἄλλος εἰς θέσιν νὰ ὅμολογήσῃ τὴν ἀλήθειαν αὐτήν. Τὸ ἐμπόριον καὶ ἡ βιομηχανία ὑπῆρξεν ἀπὸ τῆς συστάσεως τοῦ ίδρυματος οἱ πόλοι, ἐντὸς τῶν ὅποιων διήνυσε τὴν οἰκονομικὴν τῆς τροχιάν. Ήτο ἐπόμενον νὰ ἀκολουθήσῃ τὴν παλιύβουλον τύχην τῶν Ἐθνικῶν αὐτῶν δυνάμεων καὶ ἥλθον καὶ δι' αὐτήν, ὡς διά κάθε μεγάλην ἀλτρουιστικὴν ἐργασίαν, αἱ κρίσιμοι στιγμαί. Αλλ' ὑπῆρξε τόση ἡ ἐμπορική τῆς εἰλικρίνεια, τόση ἡ ἐκ μέρους τοῦ ἐμπορικοῦ κόσμου συμπάθεια καὶ ἐμπιστοσύνη, καὶ τόση ἡ ἐσωτερικὴ ἀσφάλειά τῆς ἡ προερχομένη ἀπὸ τὰς στερεάς φύσις τῆς, ὥστε δέν ἔχοειάσθη παρὰ εἰς μοχλὸς — ἀλλ' ἵσχυρότατος — διὰ νὰ τὴν ἀνεγείρῃ καὶ τὴν ἐπαναφέρῃ εἰς τὴν ἀκμήν. Ο μοχλὸς αὐτὸς ὑπῆρξεν ὁ κ. Τζών 'Ηλιάσκος, ὁ νῦν Γενικὸς Διευθυντής τῆς, ὁστις, εἰσελθὼν εἰς τὴν ξωὴν τοῦ λειφαιμοῦντος ίδρυματος ὡς θαυματουργὸς ἱκέτη,