

πον τοῦ τόπου. Τὴν πέμπτην, ὅτι «τώρα βέβαι' εἶν' πόλεμος καὶ ποῖός ἔχει τ' νοῦ τ' γιὰ γάμου», ἀλλὰ ὅτι θὰ ἐδέχεται νὰ μνηστευθῇ ἐπὶ τοῦ παρόντος καὶ νὰ στεφανωθῇ ἀργότερα.

Τὰς ἡμιεπισήμους αὐτὰς προτάσεις δὲν διηύθυνεν ἐναντίον ἐνὸς καὶ μόνου. Ἡ Φροσύνη ἀπέβλεπεν εἰς ὅλους μας, ἢ ἀκριβέστερον εἰς ἓνα ὁποιοδήποτε ἀπὸ ἡμᾶς. Τέλος πάντων ἀπεφάσισε νὰ μᾶς βολιδосκοπήσῃ μετὰ τὴν σειρὰν. Καὶ ἀφοῦ οἱ ἕξι προηγούμενοι ἠρνήθησαν, διὰ τὸν ἓνα ἢ διὰ τὸν ἄλλον λόγον, ἓνα πρῶτ', τὴν ὥρα τοῦ ἐσιγύριζε, ἄφησε τὴν σκούπα κατὰ γῆς, ἔσιαξε τὴν ποδιά της, ἐφήρμοσε καλὰ τὸ τσεμπερί της καὶ μ' ἐρώτησε :

— Μὴ παίρν'ς ;

— Τί θές νὰ πῆς, Φροσύνη ;

— Ἄν μὴ παίρν'ς γ'ναϊκ'ς λιέω. Ἐχοῦ κί προῖκα κί εἶμι κί ἀπὸ σπὶτ'. Τριάντα πρόβατα κί δέκα κόττες θὰ πάρ' ὅποιος μετὰ πᾶρ'... Μετὰ παίρν'ς ;...

— Ἄν εἶχες τριάντα ἓνα πρόβατα καὶ ἔντεκα κόττες, κάτι μποροῦσε νὰ γείνη.

Ἔστερ' ἀπὸ δυὸ ἐβδομάδες ἡ Φροσύνη μ' ἐπληροφοροῦσε γελαστή :

— Ἡ προβατίνα μας εἶν' ἐτοιμόγεννη, ἀφέντη, κί ἀγόρασα μιὰ κόττ'...

Ἄλλ' ἔως ὅτου τὰ τριάντα πρόβατα γείνουν τριάντα ἓνα, εἶχα μετασταθμεύσει εἰς τῆς Μοῦλες καὶ τὸ συνοικέσιον... ἐναυάγησε διὰ λόγους καθαρῶς κτηνοτροφικούς.

A. ΜΑΥΡΟΥΔΗΣ



Μ' ἐπληροφοροῦσε γελαστή...

Ε Π Ι Τ Υ Μ Β Ι Ο

— ΠΑΡΘΕΝΑ ἀγνή, στὸν τάφο μου τὸν ἔρμο ἂν σταματήσης,
ὁ λογισμὸς σου χαρωπὸς στὴ μνήμη μου ἄς πετάξῃ,
μετὰ τῆς Ἀγάπης τὸ κρασί τὴν πλάκα νὰ ραντίσης,
δάκρυ ἀπ' τὰ μάτια σου γιὰ μετὰ δὲν θέλω νὰ σταλάξῃ.
Τὸ μαῦρο χῶμα στόλισε μετὰ τ' ἄνθη τῆς ζωῆς,
ἐγὼ ἤμουν φάλητς τοῦ Ἔρωτα, τῆς ζωῆς τραγουδιστής.

(Ἀθήνα, 1910)

ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΡΟΣ