

τιωτῶν μας. Βοήθει προθύμως πᾶσαν διοργάνωσιν διὰ τὴν ἀνε-
σιν καὶ εὐπραγίαν τῶν.

10.— Ἐξήγει εἰς τοὺς νέους καὶ εἰς τοὺς ἀμορφώτους τί εἶνε
ὁ πόλεμος καὶ ποῖαι ἀνυπέρβλητοι ἀνάγκαι μᾶς ὑποχρεώουσι
εἰς αὐτόν.

ΤΥΠΟΙ ΚΑΙ ΣΙΛΟΥΕΤΣ

Ο ΔΙΕΘΝΗΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΗΣ!

ΠΟΙΟΣ ἄλλος παρὰ Σμιτσόπουλος ὁ πάνυ; Μοναδικὸς ἀνὰ πᾶσαν
Ἑλλάδα καὶ Ἀμφισσαν. Πρόην δάσκαλος καὶ νέος πρό ἀμνη-
μονεύτων χρόνων, ἤδη δὲ δημοσιογράφος
πλήρης πολεμικοῦ ὄργασμοῦ, βρουματισμῶν
καὶ ὀνομαστικῶν ἀπολύτων. Γέννημα, θρέμι-
μα, καύχημα καὶ γλέντι τῆς Ἀμφίσσης
καὶ τῶν περιχώρων. Ἐκούσιος καὶ ἀσύδο-
τος ἀνταποκριτὴς τοῦ «Σκρίπ», καὶ ἀκού-
σιος συνεργάτης τῶν σατυρικῶν φύλλων.
Οἰμωριστὴς καὶ εὐθυμογράφος χωρὶς νὰ
τὸ θέλη καί, πρό πάντων, χωρὶς νὰ
τὸ ὑποπτεύεται. Ἀκόμα καὶ ὅταν
σοβαρολογῇ ἢ διαπράττει νεκρολο-
γίας. Ἔχει ἐμπρὸς τοῦ «χαρτί, πέν-
να, καλαμάρι καὶ πᾶν ὅ,τι χρειά-
ζεται» — ὄχι «πρὸς ἐπίδειξιν τῆς
ἀμαθείας του», ὅπως εἶπεν ἄλλοτε
ὁ Ροῦθς διὰ κάποιον ἄλλον. Ἐξ
ἐναντίας ὁ πάνυ φημίζεται διὰ τὴν
αὐτόματον πολυμαθειάν του. Πραγ-
ματεύεται ὅ,τι ζήτημα θέλετε καὶ
ὅ,τι τοῦ καπνίσου, ὅσα γνωρίζει, καὶ
— τὸ φοβερώτερον — ὅσα δὲν γνω-
ρίζει, τὰ παίρνει σῶμα ὄλα. Συμ-
βουλεύει τὸν Κάιζερ, καυτηριάζει
τοὺς μονάρχας, τὰ βάζει μὲ τοὺς
πρωθυπουργοὺς τῆς Εὐρώπης, κουρελιάζει τὸν Νίτσε, γνωμοδοτεῖ
περὶ ἀεροπλοίας, ἐξυμνεῖ τοὺς γλουτοὺς καὶ τὰ σκέρτσα τῆς Ἀννέ-
ζας τοῦ καφεσαντάν, εἶνε λάτρης — ἐξ ἀποστάσεως δηλ. νὰ ἐξη-
γούμεθα — τοῦ γυναικείου κάλλους, καὶ ἐχθρὸς τῆς ἐρωτικῆς κρεω-
φαγίας ἐλλείψει ἴσως μασσητήρων ἂν μὴ καὶ πυρομαχικῶν...

Δι' ὄλα αὐτὰ καὶ κάμποσα ἄλλα ἀκόμα, τοῦ ἀξίζει αὐτοδικαίως
ἢ τιμητικὴ αὐτῇ ἐδῶ σελίς καὶ ἡ εἰσοδός του εἰς τὸ Πάνθεον τῶν
ἀμμητῶν νεοελληνικῶν τύπων.

