

καὶ μὲ τὸν ἀριθμὸν τῶν ἀνορθογραφιῶν, διὰ τῶν ὅποιων θὰ μὲ νῆχαρίστει ἡ Καλλιόπη, ὑποψήφιος διδασκάλισσα, διὰ τὸ δῶρον, τὸ ὅποιον τῆς εἶχα ὑποσχεθῆ, καὶ τὸ ὅποιον θὰ τῆς ἔστελλα καὶ αὐτὸ ἀπὸ τὰ ἄφευκτα κέρδη . . .

Καὶ ἀνέμενα, ἀνέμενα . . . καὶ ἔτεινα τὸ οὖς ἐναγωνίως. Καὶ ὅταν ἔφθαναν μέχρι τῆς ἀκοῆς μου αἱ φωναὶ τῶν παιδίων τῆς γειτονιᾶς, ὅποῦ ἔψαλλαν τὰ κάλανδα καὶ ἤκουα τὰς παραινέσεις τοῦ ἄσματος πρὸς τὸν ἐκ Καισαρείας "Αγιον Βασίλην: «Κάτσε νὰ φᾶς, κάτσε νὰ πιῆς, κάτσε νὰ τραγουδήσῃς», ἐσυλλογιζόμην

μὲ φρίκην, ἢν τὴν ἐπαύριον θὰ μοῦ ἐπανελάμβανεν αὐτὰς τὰς ίδιας φράσεις ὁ ἔνενδόχος μου ὁ κύρο - Βασίλης, ἢν τυχὸν ἐπήγαινα πρὸς αὐτὸν μὲ κενὰς τὰς χεῖρας . . .

Τέλος, περὶ τὴν δεῖλην, ὥκουύσθησαν βήματα εἰς τὴν κλίμακα. Ἡ θύρα ἤνοιξε καὶ ἐνεφανίσθη ὁ Φουκαρέσκος. Ἡτο ὠχόδος ὡς σουδάριον, μὲ δόφθαλμοὺς ἔρυθροὺς ἐκ τῆς ἀύπνιας. Ἐπήδησα ἐκ τῆς κλίνης μου καὶ ὥρμησα πρὸς αὐτόν :

— Λοιπόν, τοῦ εἴπα ἐναγωνίως, πόσα ἐκερδήσαμεν; ποῦ εἶνε τὰ χοήματα;

Ο Φουκαρέσκος ἐκάθησεν ἀπαθῶς εἰς τὴν μόνην καρέκλαν τοῦ δωματίου καὶ μοῦ ἀπήντησε:

— Φύλε μου, δός μου, σὲ παρακαλῶ, ἔνα ποτῆρι νερό, γιατὶ ἔχω τέτοια πεῖνα, ποῦ δὲν ξεύρω ποῦ νὰ πάγω νὰ κοιμηθῶ ἀπόψε!

ΜΠΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ

*Eἰς κάποιον νοομάντιδα  
μαντεύονταν ἐπὶ πληρωμῇ*

Τι μάγισσα σατανική! μὲ μιὰ ματιὰ σᾶς βλέπει,  
καὶ ξέρει εὐθὺς τὶ χρήματα κρατάτε μέσ' στὴ τσέπη . . .

ΕΩΣΦΟΡΟΣ



Ἐκάθησεν εἰς τὴν καρέκλαν.