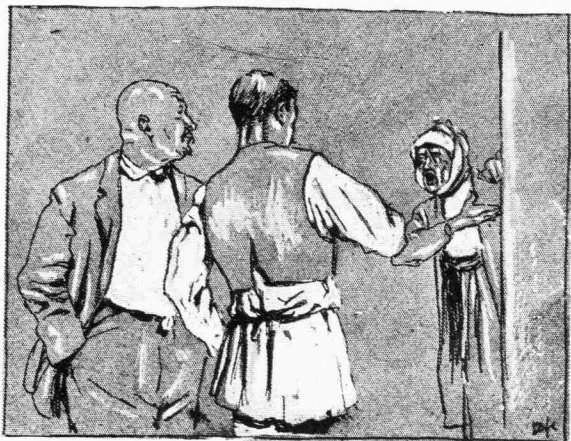


Μονάχα τὴ νύφη δὲν ἔβλεπα στὸ τραπέζι καὶ νόμισα πῶς ἔτσι ἦτανε ἔθιμο στὸ χωριό. Ὅταν πιά ἐφάγαμε καλά καὶ ἤπιαμε, ἄρχισε τὸ τραγοῦδι καὶ τὸ ντουφεκίδι. Κ' ἐνῶ ὁ Γιάννος τὸ εἶχε παρμένο :

« Ἀντώνη μου, τί σκέπτεσαι κ' εἶσαι συλλογισμένος . . . »

ἀκούσαμε ἄξαφνα στὸ ἄλλο δωμάτιο φωνές μικροῦ παιδιοῦ.



— « Θανάση! Γιάννο! Τρεχάτε! ἡ νύφη παιδοκόμησε! . . . »

— Θανάση, Γιάννο! φωνάζ' ἡ μάννα τοῦ Γιάννου· τρεχάτε! ἡ νύφη παιδοκόμησε καὶ τὸ παιδί δὲν φαίνεται σὰν καλά. Παπᾶ μου, νὰ τὸ βαφτίσουμε.

Στὴ στιγμή πετάχτηκαν δύο-τρεῖς στὴν ἐκκλησιά, φέρανε τὴ κολουμπήθρα, καὶ τὴν ὥρα ποῦ διάβαζε ὁ παπᾶς τὰ γράμματα, ἐγὼ μετροῦσα τοὺς μῆνας ἀπὸ τότε ποῦ πέρασε ὁ Γιάννος στρατιώτης στὸ χωριό του ἕως τὰ σήμερα καὶ τοὺς ἔβγαζα ἐννιά.

(1914)

Π. Δ. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ

### Ἡλικία γεροντοκόρης

Εἰκοσι τῆς δίνεις χρόνια ὅταν ντύνεται,  
μὰ τῆς δίνεις κι' ἄλλα τόσα σὰν ξετύνεται.