



“Η ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Ἰωάννου ἐπὶ τῆς νησίδος τῶν Ἰωαννίνων,
διοπού ἐξεκλησιάζετο ἡ Βασιλικὴ τοῦ Ἀλῆ Πασᾶ

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟΝ

ΤΗΝ ΠΑΡΑΜΟΝΗΝ ΤΗΣ ΑΛΩΣΕΩΣ

ΤΑΝ αἱ παραμοναὶ τῆς ἀλώσεως τῶν Ἰωαννίνων. Ἡ ἀναρχία
ἐκυριάρχει εἰς τὴν πόλιν καὶ ὁ τουρκικὸς φανατισμὸς ὥργιαζε
καὶ ἐμαίνετο κατὰ τῶν ἑλλήνων κατοίκων. Τὰ πλεῖστα κατα-
στήματα ἦσαν κλειστά. Ἡ κοινωνικὴ ζωὴ εἶχε νεκρωθῆ. Τὰ σπί-
τια, τὰ ἑλληνικά, ἔριμητικῶς κλεισμένα. Ἀπὸ τῆς ἕβδόμης ἑσπερι-
νῆς ὥρας ἡ πόλις εἶχεν δψιν νεκροταφείου. Ψυχὴ δὲν ἐφαίνετο εἰς
τοὺς δρόμους, τοὺς δποίους συχνὰ διέσχιζον μόνον διμάδες Τουρκαλ-
θανῶν καὶ ἄλλων κακοποιῶν στοιχείων, αἱ δποῖαι ἐξεσποῦσαν εἰς
ὕβρεις, εἰς βλασφημίας, εἰς ἀπειλὰς καὶ εἰς παντοίας καταπιέσεις.

Μέχρι τινὸς οἱ Τούρκοι τῶν Ἰωαννίνων ἦσαν βέβαιοι, δτι τὸ
Μπιζάνι ἦτο ἀπόρθητον, δτι ἡ ἑλληνικὴ ἀνδρεία θὰ ἐθραύστο πρὸ
τοῦ φοβεροῦ δράκοντος, δστις ἐπὶ μῆνας τώρα ἐξηρεύγετο τὸ πῦρ
καὶ τὸν θάνατον. ‘Αλλ’ ἀφ’ ὅτου ὁ Ἀρχιστράτηγος - Διάδοχος ἀνέ-
λαβε τὴν πολιορκίαν, οἱ Τούρκοι ἤρχισαν νὰ κλονίζωνται. Τὸ τρο-
μερὸν φρούριον περιεσφίγγετο δλονὲν ἀπὸ τὴν σιδηρᾶν ζώνην τοῦ
ἑλληνικοῦ πυρός. Συγκεκριμέναι εἰδήσεις περὶ τῆς τύχης του δὲν

ὑπῆρχον. Άλλὰ οἱ Ἑλληνες τὸ ἐδίαδαζαν εἰς τὰς στυγνὰς καὶ ἔξηγριωμένας μορφάς των. Καὶ ἀνέμενον ἐγκαρτεροῦντες τὸ χαρ-
μόσυνον ἄγγελμα.

Οσφ ὠλιγόστευαν αἱ ἐλπίδες τῶν Τούρκων, τόσφ ἀγριότεροι
ἐφέροντο πρὸς τοὺς κατοίκους. Αἱ τουρκικαὶ ἀρχαὶ συνελάμβα-
νον πάντα ἀθώον πολιτηγ, τὸν ἐκακοποίουν καὶ τὸν ἐνέκλειον εἰς
τὰς φυλακάς. Τὰς τελευταίας ἡμέρας δ ἀστυνόμος Φουάτ προέ-
γραψε καὶ τὸν πρόεδρον τοῦ Ἑλλην. ἐμπορικοῦ συλλόγου. Βιάσας
τὴν κατοικίαν του εἰσέβαλεν ἀγριος:

— Ἐδγα ἔξω! τὸν διέταξε ἀφρίζων ἐκ λύσης.

— Μὰ τί ἔκανα;

— Εἰσαι προδότης.

Καὶ διὰ λακτισμάτων καὶ ραβδισμῶν τὸν δῦνηγενεῖς τὸ μαρτύριον.

Δύο ἡμέρας πρὶν δώδεκα δμογενεῖς δικασθέντες ὑπὸ τοῦ στρα-
τοδικείου ὡς ὅποτοι, ἀπηγχονίζοντο οἰκτρῶς εἰς τὴν πλατεῖαν
ἀπὸ τῶν δένδρων. Καὶ τὰ πτώματά των ἐταλαντεύοντο καθ' ὅλην
τὴν ἡμέραν ἀπὸ τὸν βρόχον τῆς ἀγχόνης.

Οἱ Τούρκοι ἐν τῷ μεταξὺ εἰχον καταδικάσει καὶ ἄλλους ἀνυ-
πόπτους δμογενεῖς εἰς θάνατον. Ἡ ποινὴ των ἔμελες νὰ ἐκτελε-
σθῇ τὸ πρωὶ τῆς ιστορικῆς ἔκείνης Πέμπτης. Θρήνοι καὶ ὀδυρ-
μοὶ καὶ κατάραι ἐξήρχοντο ἀπὸ τὰ στήθη τῶν Ἑλλήνων:

— Ανάθεμα εἰς τοὺς δολοφόνους!

Ἐπλησίαζε ή αὐγή, δταν ποδοβολητὸν ἀγριον Τούρκων ἵππων
ἐτάραξε τὴν νεκρικὴν ἡρεμίαν τῆς πόλεως. Ποῖοι ἡσαν αὐτοί; Διατί
ἡλθαν ἀπὸ τὸ στρατόπεδον; Καὶ τί ἐζήτουν ἀρά γε; Τὸ τουρκικὸν
Ἀρχηγεῖον είχε μεταφερθῆ πρὸ πολλοῦ εἰς τὸν Ἀγιον Ιωάννην.

Νέα ἀγωνία καὶ τρόμος συνέσφιγγε τὰ στήθη τῶν δυστυχισμέ-
νων ῥαγιάδων. Τίς οἶδε τί προμήνυμα σφαγῆς καὶ χαλασμοῦ ἡτον
ἢ νυκτερινὴ ἔκείνη ἐπιδρομῆ...

Οἱ ἵππεις καλπάζοντες ἐσταμάτησαν πρὸ τῆς Μητροπόλεως καὶ
ἔκρουσαν παταγωδῶς τὴν θύραν. Ὁ Γερβάσιος προέβαλεν ἀπὸ τοῦ
παραθύρου καὶ ἡρώτησε:

— Τί τρέχει; Τί θέλετε;

— Εχουμε διαταγὴν ἀπὸ τὸν ἀρχηγὸν νάρθητε στὸ στρατόπεδο...
εἰναι ἀνάγκη...

— Τί νὰ κάμω στὸ στρατόπεδο; ἡρώτησεν δ Ἱεράρχης.

— Τὰ Γιάννενα παραδίδονται καὶ πρέπει νὰ λάβετε μέρος εἰς
τὰς διαπραγματεύσεις.

Παραδίδονται τὰ Γιάννενα; Ἄδύνατον. Ἔως χθὲς ἀκόμη οἱ
Τούρκοι ἐπίστευαν δτι τὸ Μπιζάνι δὲν θὰ πέσῃ ποτέ.

— Ο Μητροπολίτης ὑπωπτεύθη δόλον.

— Πρέπει νὰ μοῦ φέρετε ἔγγραφον τὴν διαταγὴν τοῦ ἀρχηγοῦ.

Δύο ἵππεις ἐκάλπασαν δρομαίως καὶ μετά τινα ὥραν ἐκόμισαν
τὸ ἔγγραφον.

— Η ἀμαξα ἡτοιμάσθη καὶ δ Σεβασμιώτατος ἀπήρχετο μετὰ τῶν
φρουρῶν εἰς τὸ στρατόπεδον.

— Πάει!... Μᾶς τὸν ἔφαγαν καὶ τὸν Δεσπότη, τὰ σκυλιά!

Αὐτὴ ἡτον ἡ πρώτη σκέψις δλων τῶν δμογενῶν, δταν ἀντελήφθησαν ἡ ἐπληροφορήθησαν τὰ παράδοξα γεγονότα τῆς νυκτὸς ἑκείνης.

Καὶ δμως τὴν ἐπομένην ἡ παράδοσις ὑπεγράφετο. Τὰ Ἰωάννινα ἡσαν πλέον ἐλεύθερα, ἡσαν ἐλληνικά. Τὸ ἐλληνικὸν ἵππικὸν ὅπὸ τὸν Σοῦτσον εἰσήρχετο καὶ κατελάμβανε τὴν πόλιν ἐν μέσῳ φρενίτιδος ἐνθουσιασμοῦ.

‘Αλλ’ εἰς τὰ ἀνήλια βάθη τῆς εἰρκτῆς, ὅπου τὸ πρωτὲ ἑκεῖνο ἀνέμεναν τὴν μοιραίαν ἀγχόνην τὰ ἄλλα θύματα, δὲν εἶχε φθάσει ἀκόμα τὸ χαρμόσυνον ἄγγελμα. Οἱ Ἀλβανοὶ δμως δεσμοφύλακες τὸ εἰχαν μάθει ἀφ’ ἐσπέρας καὶ ἔσπευσαν νὰ ἐκμεταλλευθοῦν τὴν εὐκαιρίαν. Εἰσῆλθον εἰς τὰς τρώγλας τῶν καταδίκων ζητοῦντες ἀπὸ ἕνα ἔκαστον τὸ μπαξίσι.

— ‘Ελα, Κώστα, Γιώργο, Παῦλο, δόστε μπαξίσι, φέρνουμε καλὰ μαντάτα. Σήμερα θὰ σᾶς ἀπολύσουμε... Είστε ἐλεύθεροι...’

— ‘Αφησε τὰ χωρατά, καῦμένε Σουλεϊμάν.

— Στὴ τιμὴ μου σᾶς λέω.

‘Αλλὰ τὴν ὥραν ἑκείνην ἐπεφάνησαν Κρῆτες χωροφύλακες, οἱ δποτοὶ ἦνοιξαν τὰς φυλακὰς ὅπὸ τὸ φῶς τῆς ἐλληνικῆς ἐλεύθερίας.

Δάκρυα, καὶ λυγμοὶ χαρᾶς, ἀλαλαγμοὶ, ζητωκραυγαί, σταυροκοπήματα, φιλιά, ἐναγκαλισμοί, σκιρτήματα, τρέλα ἐνθουσιασμοῦ, συνεπλήρωσαν τὴν δραματικὴν ἑκείνην σκηνήν.

Τινὲς ἐκ τῶν καταδίκων, δσοι μάλιστα ἔμελλον ν’ ἀπαγχονισθοῦν τὸ πρωτὲ ἑκεῖνο, δὲν ἐπερίμεναν οὔτε τὶς «βαρειές» των, τὰς σιδεράς των χειροπέδας, νὰ τοὺς λύσουν οἱ δεσμοφύλακες. ‘Ετρεξαν ἔξαλλοι νὰ εῦρουν τοὺς ἀγαπημένους των.

‘Η πόλις πανηγυρίζει. ‘Ολων τὰ πρόσωπα λάμπουν ἀπὸ ἀγαλλίασιν.

‘Αλλ’ ἐν μέσῳ τοῦ πλήθους τοῦ ἕορτάζοντος τὸ πάσχα τῆς ἐλληνικῆς ἀναστάσεως, ἡμπορεῖ νὰ διακρίνῃ τις καὶ μορφάς, δπου τὴν αἰγλην τῆς ἐθνικῆς χαρᾶς σκιάζει ἡ ὁδύνη καὶ δ σπαραγμός. Εἶνε ἑκεῖνοι ποῦ ἡ τουρκικὴ θηριωδία προχθέες ἀκόμη ἀδικοσκότωσε τοὺς προσφιλεῖς των:

— ‘Αχ! αὐτοὺς τοὺς ἄμοιρους ποιός θὰ τοὺς ἐλευθερώσῃ;...’

(“Αρτα, 1913)

MEN. X. ΤΕΗΤΣΟΥΡΑΣ

ΑΠΟ ΤΑ “ΘΡΥΨΑΛΑ,,

* *’Εὰν φύγῃ ἡ θρησκεία ἀπὸ τὴν Εύρωπην, βεβαίως θὰ φύγῃ μὲ ἀγγλικὸν διαβατήριον.

* Παρευρέθην εἰς μίαν ἀγόρευσιν, ἀλλ’ ἐφώναζε τόσον πολὺ δ ὁγήτωρ, δστε δὲν ἀφηνε ν’ ἀκούσω τί ἔλεγε.

“Ολος δ κόσμος φωνάζει δταν πονῇ, καὶ μόνον δ γάιδαρος φωνάζε απὸ ... ἔρωτα.

Δ. Γ. Κ.