

Αλλὰ ἡ ἄμυνα ἔξηκολούθει. Κάτι ἔπρεπε λοιπὸν νὰ γίνῃ. Ή νταντᾶ ἐτραβοῦσε πλέον τὸν Γεωργὸν ἀ· ὁ τὸ πόδι.

— Παραδοθῆτε! ἐφώναζαν οἱ πολιορκητὲς.

— Πῶς νὰ παραδοθοῦμε; εἰπεν ἡ Φιφίνα, ἡ ὁποία δὲν ἤξευρε βέβαια τὴν μονολεκτικὴν ἀπάντησιν ποῦ ἔδωκε κάποτε ὁ Κατρών εἰς τὸ Βατερλώ, διὰ νὰ τὴν ἐκσφινδονήσῃ στὰ μοῦτρα τῶν μικροσκοπικῶν πολιορκητῶν.

— Πῶς νὰ παραδοθοῦμε ποῦ δὲν μᾶς πῆραν;

“Ο Γεωργὸς εἰς τὸ μεταξὺ ἐπιμένει νὰ στέκη στὸ ἀνοικτὸ παράθυρο, νὰ ἐπιβλέψῃ τὴν τύχην τῆς πολιορκίας. Τότε ἐνεφανίσθη καὶ ἡ μαμά, ἡ ὁποία ἐφώναξε:

— Φιφίνα, νὰ παραδοθῆτε! Ορίστε μας! νὰ κρυώσῃ τὸ παιδί μὲ τὴν ἐπιμονή σου.

«Τὸ Μπιζάνι ἔπεσε,  
καὶ οἱ νικηταὶ...» Ἡ Φιφίνα παρεδόθη, τὸ Μπιζάνι ἔπιε,  
οἱ πολιορκηταὶ ἥλαλαζαν, ὁ Γεωργὸς ἀτε-

σύρθη, τὸ παράθυρον ἔκλεισε καὶ ἡ γειτονιὰ τέλος ἥσυχα τε.

[Φεβρουάριος 1913.]

Γ. Β. ΤΣ.

## Η ΠΕΡΙΠΛΑΝΗΣΙΣ ΤΟΥ “ΧΑΜΗΔΙΕ,,

ΞΥΠΝΩ καὶ μοῦπαν ἔρχεται  
τὸ «Χαμηδίε» καὶ πάλι,  
καὶ μόνος μου παραλαβῶ  
καὶ κατεβαίνω στὸ γιαλὸ  
μ’ ἔνα μεγάλο κιάλι.

— Εγὼ τὸ πρωταπάντησα  
τὸ κακομοιριασμένο,  
στὴ Σύρα, στὸ Σουέζ κι’ ἀλλοῦ,  
μοῦ λέει κῦμα τοῦ γιαλοῦ  
θολό, μελανιασμένο.

Δεύτερο κῦμα ὁ ωτησα:  
γιατί νὰ ξεμντίσῃ  
στῆς Μεσογείου τὸν γιαλό;

Περνᾷ τὸ κῦμα τὸ τρελὸ  
χωρίς νὰ μ’ ἀπαντήσῃ.

Τὸ τρίτο κῦμα ὁ ωτησα:  
γιατί καὶ πάλι πλέει  
στῆς Μεσογείου τὰ νερὰ  
μὲ τὸν Ρεούνφ τὸν μασκαρᾶ;  
— Ξέρω κι’ ἔγώ; μοῦ λέει.

Τέταρτο κῦμα ὁ ωτησα:  
γιατί μᾶς φοβερίζει  
τὸ «Χαμηδίε» τὸ φοβερό;  
— «Γιὰ τὸν κακό του τὸν καιρό»,  
τὸ κῦμα ψιθυρίζει.

Γ. ΣΟΥΡΗΣ

