

— 'Α, μπά! μακρύα ἀπὸ ράσο! εἶπε ὁ παπᾶς - Ζήσιμος εὐθύς.
 — 'Α, μπά! μακρύα ἀπὸ ράσο! εἶπε κ' ἦν παπαδιά. Πάλι...
 ξέρω κ' ἐγώ; νὰ ιδοῦμε τί λέει κ' ἦν Σουζάννα.
 'Αλλὰ φαντασθῆτε τὴν ἔκπληξην τους, διαν ἀκουσαν τὴν Σουζάννα
 νὰ λέη ἐκεῖνο τὸ θαυμάσιο:
 — 'Η μάννα μου δὲν εἶναι παπαδία; "Ε, κ' ἐγώ παπαδία θὰ
 γένω.

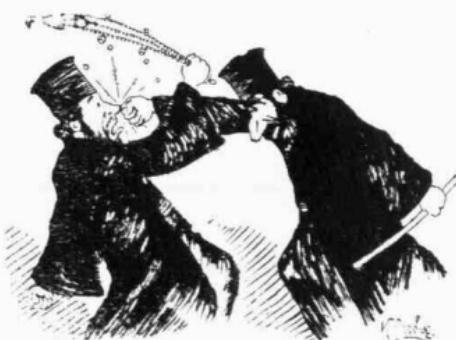
Μωρή καλή, - μωρή κακή! ; .. Τίποτα! Τὸ τριανταφυλλένιο πει-
 σματάκι τῆς ξανθῆς Σουζάννας, τῆς μονάκριβης, δὲν ἥξερε ἄλλη
 ἀπάντησι ἀπ' αὐτή.

... Ήταν κάποιες ιδέες ποῦ περίζωναν σὰν τεῖχος τὴν οἰκογέ-
 νεια τοῦ παπᾶς - Ζήσιμου τοῦ Κλοντηρᾶ. "Ε, ετὸ τεῖχος αὐτὸ δ
 "Ερως ἔκαμεν ἔνα ρῆγμα. "Ηταν πολὺ ἀρκετὸ γιὰ νὰ περάσῃ
 ἀπ' ἐκεῖ δ "Ανθιμός, μ' ὅλα του τὰ ράσα, καὶ νὰ μπῇ κατακτητής
 ετὴν οἰκογένεια. "Η Σουζάννα θὰ τὸν βοηθοῦσε, θὰ τὸν τραβοῦσε
 μέσα μ' δλη της τὴν δύναμι.

Κ' ἔτσι ἔγεινε, ὅπως δὰ γίνεται πάντα, ἂμα θέλῃ ή νύφη κι' δ
 γαμπρός: "Η ἀντίστασι τοῦ γέρου κατανικήθηκε" κ' ἔξη μῆνες
 ὕστερ ἀπὸ τὴν ἄφεσί του, δ "Ανθιμός δ ἀναγνώστης ἀρραβωνιά-
 στηκε τὴν Σουζάννα τοῦ παπᾶς. "Ολοὶ τὸ βρήκαν «φυσικώτατο».
 'Εμεῖς δημως ξέρουμε τώρα, πῶς τὸ φυσικώτατο αὐτὸ δὲν θὰ γινό-
 ταν ποτέ, ἀν δ «στρατιώτης τοῦ Χριστοῦ» δὲν τύχαινε νὰ γίνῃ
 γιὰ λίγο καὶ «στρατιώτης τοῦ Βασιληᾶ». Δὲν εἶναι παράξενα τὰ
 φυσικὰ τῆς ζωῆς;

('Α θῆνα, 1913.)

ΓΡΗΓ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ



Χριστιανικὴ συνεννόησις
 κατὰ τὴν ὁρήτραν «ἀγαπᾶτε ἄλλήλους»