

Νόμιζα πῶς ἦμουν ξαπλωμένος σ' ἓνα μαλακὸ στρωσίδι καὶ λίγο-λίγο πέθαινα. Μὰ ἦταν ἓνας θάνατος γλυκὸς ποῦ ἐμεθοῦσε καὶ ξεπλάνευε. Ἔνοιωθα πῶς ἐκεῖν' ἦταν ἡ τελευταία νύχτα μου καὶ ὁμως ποθοῦσα νὰ μείνω ἔτσι παντοτεινὰ στὴν ἀγκαλιά της. Δὲν καταλάβαινα πειὰ οὔτε τὰ πόδια μου, ποῦ ἦταν σωριασμένα ἀπάνου στὰ χιονισμένα βράχια, οὔτε τὰ χέρια μου ποῦ ἦταν δεμένα τὸ ἓνα μὲ τὸ ἄλλο σὰ σὲ ὑστερνὴ παράκλησι, οὔτε τὸ ὄπλο μου ἥξερα ποῦ εἶχε πέσει, κάπου σκεπασμένο ἀπ' τὸ χιόνι. Δὲ θυμᾶμαι οὔτε τί ἔκανα, οὔτε τί ἔνοιωθα, οὔτε τί ἔβλεπα. Θαρρῶ πῶς εἶχαν κλείσει καὶ τὰ μάτια μου καὶ εἶχα ναρκωθῇ. Ὁ κρύος χάρος μὲ εἶχε ἀγκαλιάσει· δίχως ἄλλο σὲ λίγη ὥρα ἀκόμα θάσβυνα γιὰ πάντα.

«Ἐνα πόδι ἔσπρωξε τὸ κουφάρι μου· μιὰ φωνὴ σάλεψε τὴ νάρκωσί μου κι' ἀνοιξα τὰ μάτια μου. Ξημέρωσε μιὰ κατάσπρη αὐγὴ. Ἀπὸ πάνου μου ἓνας δεκανέας εἶχε σταθῇ καὶ μ' ἔσκουντουσε νὰ κουνηθῶ. Μοῦ εἶχε σώσει τὴ ζωή.

«Υστερα πῆγε καὶ στὸν ἄλλο καὶ τοῦδωκε κι' ἐκεῖνου μιὰ ἐλαφρὴ κλωτσιά. Ὁ σύντροφός μου δὲν ἐσάλεψε. Ὁ δεκανέας τοῦ φώναξε. Δὲν ξύπνησε. Ἐσχυψε καὶ τὸν ἐκούνησε ἀπὸ τὸ κεφάλι. Τὸ κεφάλι γύρισε ἀνάσκελα κι' ἔμεινε, μὲ δυὸ μάτια μισοανοιγμένα, μ' ἓνα πρόσωπο μελανιασμένο, παγωμένο, πεθαμμένο.

(Ἀθήναι, 1913)

Ε. ΕΥΣΤΡΑΤΙΑΔΗΣ

## ΓΙΑΝΝΕΝΑ!

ΒΑΘΕΙΑ οἱ πριγμένοι ἀνάσαναν κ' ἐκόχλασε τὸ πῦμα  
κ' ἐκριντοβόλησαν οἱ ἀφροί· τὸ ὑγρὸ τῆς λίμνης μνημα  
κρινόσπαρτος παράδεισος τῇ νύκτι ἀπόψε ἐγίνη  
κι' ἀνέβηκαν ἢ δεκαφτὰ μὲ τὴν κυρὰ Φροσύνη.

Σῦρε, Φροσύνη, τὸ χορό! Σφιχτὰ χειροπιασμένες  
σ' ἀκολουθοῦν ἀχώριστες ἢ δεκαφτὰ παρθένες,  
λαλοῦν ἀθώωρα βιολιὰ κι' ἀναγαλλιᾶζ' ἡ λίμνη  
κι' ὁ φλοῖσθος τῆς ἀκρολιμνιάς εἶνε τραγούδια κ' ὕμνοι.

Εἶνε πικρὲς ἢ ἐνθύμισες καὶ σιάζουνε φαρομάκι  
μὰ στρέψε ἰδὲς — καταδιωχτὰ φεύγουν οἱ βρονκολάκοι,  
ὁ Ἀλῆ πασσᾶς ἀπόκορτα, μὲ μιὰν ὀχιά γιὰ ζώνη  
τραβᾷ τὰ γέρικα μαλλιὰ, τὰ γένεια ξεροζώνει.

Κι' ἂν σ' ἐρωτήσ' ἡ λίμνη σου :—Γιατί, Φροσύνη, ροιώθω  
σιὰ σιήθῃ μου ἀναγάλλισμα, σιὰ βύθῃ μου χαρά;  
πές της :— Ἡ Γαλανόλευκη, μὲ τὸν αἰῶνιο πόθο,  
φέρνει τῶν Φώτων τὸ Σταυρὸ ποῦ ἀγιάζει τὰ νερά.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ