

ἄθρηπους, γρημνίσ' τση ἀπ' τοῦ μιδέρ, τῆ κόπτση σά γαλάμ' τοῦ
 πουδάρι τ'

Ἔ! τῆ νά τ' ἀκούγατῃ νά τὰ λέγι νά τρέμ' οὐλάτσηρ' τῆ νά
 λέγι πούς αὐτῆ ἔφαγῃ τοῦ βατέρα τς μῆ τ' γουρσουζιά ποῦ ἔκανῃ
 νά μ' λῖξ', ν' ἀνηρφᾶ τῆ νά πητᾶ σά βου πητᾶ τοῦ φύλλου, θά ν'
 ἤσκουσατῃ ἀπ' τὰ κλιάμματα τσ' ἤσεις. Τέλους ἢ παππᾶς τ' παρ-
 γόρση τῆ τ' ν' εἶπη πουλλά, τνῆ μητάλαβῃ, τσ' ἔφγη, τσ' ἀπ'
 ἤτσεινι τν' ὦρα πῆς πούς σύχασῃ κουμμᾶτ'. Κουδᾶ τὰ μησάνιχτα
 ἤνιξη τὰ μάτγια τς, μᾶς εἶδη μνιά, τῆ σά' νά τσηθήτση, ἄμα οὐ-
 λου τς' ἀπανεδάξῃ γῆ νώμους ἤτς. Κατὰ τς' αὐγές, ἀχάραγα ἀκό-
 μα, ἤνιξη πάλι τὰ μάτγια τς τρουμαζμένι, ξητνάχτση μνιά οὐλου
 τς τοῦ κουρμι, ἤβαλῃ μνιά φουνή « νά μῃ, πατηρέλι μ' » τσ' ἀπόμνη
 ξηρῆ. Τότσησῃ ξηφουνήσαμῃ, τῆ γῆ καγιμένι ἢ θῆᾶ τς' λιγουθύμση
 μέσ' 'ς τὰ χέργια μ' . . . Τί τραδήξαμῃ, κόρης μῃ, γιὰ νά τνῆ φέρουμῃ
 'ς τὴν ἡαυτό τς, ἡγῶ τοῦ ξέρου . . . Σὰν ἡγύρσα, τότῃ τς' εἶδα τ'
 Σουφίγια, ἤδαν μῆ τ' ἀνιχτᾶ τὰ μάτγια, τῆ μῆ τοῦ σμουγέλιου 'ς
 τοῦ στόμα τς, σά' νᾶδαν ζουδανῆ

Τέλους 'κάναμῃ οὐλα τὰ πρηπά, τνῆ στουλίσαμῃ σά νύφ', τῆ
 μῆ μνιάς ἔφγα 'ς τοῦ σπίτι μ' σά' βαλαβῆ, ἄρπαξα τοῦ καλάθι μ'
 τσ' ἤβγα 'ς τοῦ δρόμου νά πάρ' ἢ νούς ἡμ' ἀγέρα, τῆ γι αὐτό μ'
 εἶδατῃ σά' βου μ' εἶδατῃ

— Πάναγια, Πάναγια, κακό! Πάναγια τ' καγιμένι τ' κουπέλα τί
 τν' ἀπάδηχῃ! . . Ἄμ δὲν ἡκόφτουδουν τοῦ πουδάρ' τ' παληαθρῶπ'
 αὐτνοῦ, μόν' ἤθηλῃ νά βγῆ βρουστά τς, κακό χουρν' νάχι! . . Ἔμ
 ἡγῶ δὲν εἶνη πληᾶ νά πάγου 'ς τσ' ἡλῆες σῆμηρα μῆ τούτου ποῦ
 ἤκσα. Θά πάγου νά τνῆ 'δῶ νά τνῆ κλάψου. Ἐρχησῃ, μουρέλι μ'
 Κατηνέλι' τσ' ἡσού; . . .

— Βᾶ, ἔρχουμῃ, Δέσποινα, γιὰ τν' ἄξι' .

— Ἔμ τότσησῃ θά γυρίσου τσ' ἡγῶ πῖσου μῆ σᾶς. Ἄγ'ιτῃ πάμῃ
 τῆ γῆ τρεῖς, γιὰ τὸ δὲ βουρῶ νά μῆ τνῆ 'δῶ ἀκόμα μνιά βουλά.
 Ἄγ'ιτῃ νά τ' κλάψουμῃ τ' καγιμένι, νά τ' μοιρουλουγήσουμῃ τ'
 πηδάρφανι' τ' κουπέλα, ποῦ τοῦ νηῶ τοῦν κλαίγι ἢ νηότη τ' τῆ
 τοῦ γέρου τὰ πηδγιά τ'.

[Ἐν Μυτιλήνῃ, Μάιος, 1912]

ΑΡΙΣΤ. ΓΡ. ΜΑΝΔΡΑΣ

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

Εἰς δύο ἀστειούς μονομάχους

ΒΡΙΣΘΗΚΑΝ, ὄεξιλεύθησαν, ἐμαλλιοτραβηχθήκανε,
 μὰ . . . « ἀντήλλαξαν δύο βολὰς » καὶ ξαναφιλιωθήκανε!

ΣΑΤΑΝΑΣ