



·Υπαίθοιον δικαστήριον

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΕΞ ΑΒΗΣΣΥΝΙΑΣ

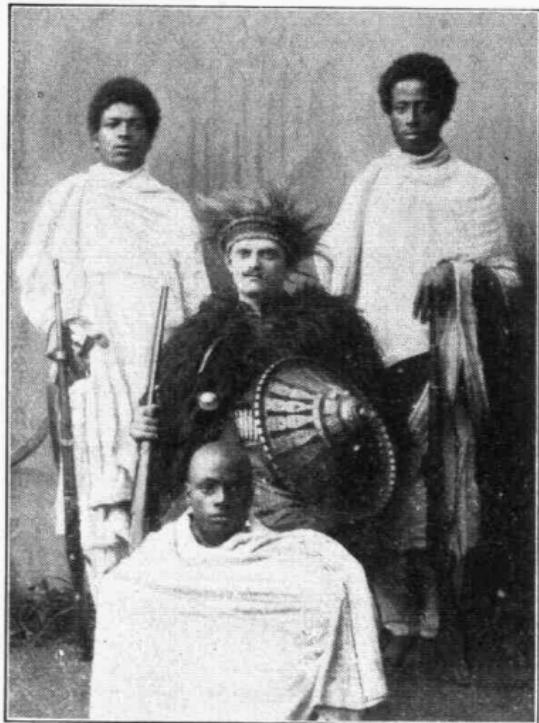
[Ο έν Addis - Abeba τῆς Ἀβησσινίας, γνωστὸς ἥδη καὶ ἐκ προηγου-  
μένων δημοσιευμάτων του, ἔγκριτος φύλος καὶ συνεργάτης κ. Ἀλεξ.  
Α. Σαραζήσπουλος εὐηρεστήθη νὰ τιμήσῃ καὶ τὸν ἀνά χειρας τό-  
μον τοῦ Ἡμερολογίου διὰ τῆς ἀξιαναγνώστου συνεργασίας του,  
γνωρίζων ἡμιν καὶ ἄλλας ἐνδιαφερούσας σελίδας τῆς ἀρβισσονια-  
κῆς ζωῆς, τὴν ὅποιαν περιγράφει μὲ τόσην χάρους καὶ εὐθυμιον  
ζωηρότητα. Εἶνε ὄντως εὐνοιῶνος καὶ παρήγορον διτι εἰς τὴν ἐσχα-  
τιάν ἐκείνη τῆς Ἀφρικῆς, δύως καὶ εἰς ἄλλα σημεῖα τοῦ ἔξω ἐλ-  
ληνισμοῦ, εὐρίσκοντα νεοί φιλομαθεῖς καὶ φιλόπονοι, οἱ δροῖοι,  
πλὴν τῶν ἔργων τῆς καθημερινῆς βιοπάλης, καταγίνονται καὶ εἰς  
εὐγενεστέρας ἀσχολίας, ἀντιπροσωπεύοντες οὕτω παντοῦ τὸ νεοελ-  
ληνικὸν πνεῦμα.]

Addis Abeba, Ιούνιος 1912

*φιλτρατέ μοι κ. Σκόκε,*

**Μ**Η σταυροκοπηθῆτε, σᾶς παρακαλῶ, ἃν ἐμφανίζομαι ἐφέτος εἰς τὸ κομψόν σχλονάκι τοῦ Ἡμερολογίου σας ὡς ἀρειμάνιος ἀδησσυνός πολεμιστής, ἐν συνοδείᾳ μάλιστα καὶ τοῦ ἐπιτελείου τῶν τριῶν διούλων μου, οἱ δποῖοι, ἃν καὶ τοὺς ἑτύλιξα ἐπίτηδες, δίκην γενομένων, μ' ἔνα σινθόνι ἔκαστον δι' εὐνοήτους λόγους καὶ διὰ τὸ ἀσκανθάλιστον τῆς συνήθους ἀδαμαίας περιβολῆς των— σᾶς δρκίζομαι διτὶ εἰνε ἀθῶι καὶ ἔγοι τοῦ πραξικοπήματος. Θά νομίσετε ἵσως διτὶ ἔχομεν ἐξωφρενικὰ καρναβάλια ἔδω, διτὶ βέναια

τὸ θερμόμετρον ἀνῆλθεν εἰς βαθμὸν φρενολογικῶς ἐπικίνδυνον, ἢ καὶ διὰ προσελήφθην ὡς διοργανωτὴς εἰς τὸν στρατὸν τοῦ Μενελίκη! Τίποτε ἀπὸ δὲ αὐτὰ δὲν συμβαίνει. Ἀλλὰ τὶ τὰ θέλετε; Dulce est disipere in loco, δπως λέγει καὶ κάποιο λατινικὸν λόγιον.



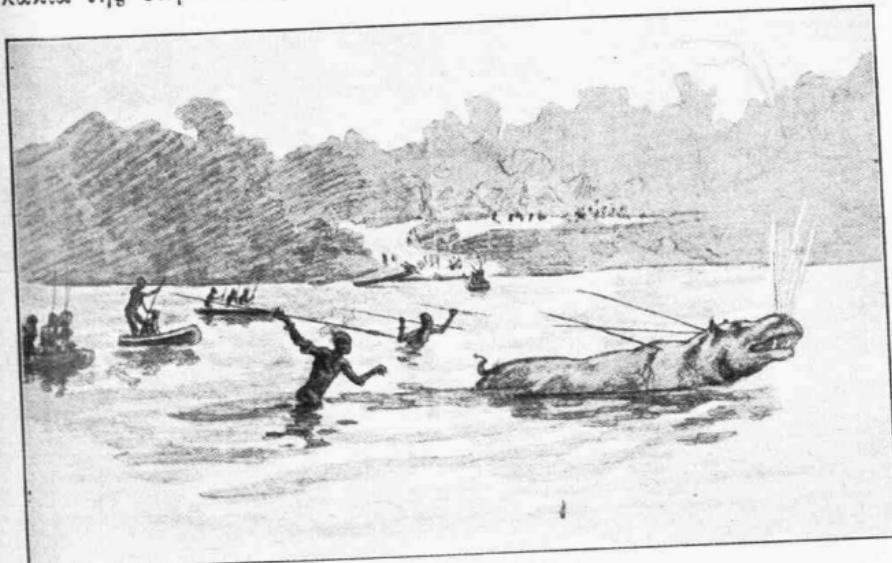
Ἐν στολῇ πολεμιστοῦ

διεστικὰ θεάματα ἀπὸ τὴν ἀδημοσυνιακὴν ζωὴν. Ἀλλὰ τὰ ἔχορτάσαμεν πλέον μέχρι ἀηδίας. "Ἐν τοιούτον λ. χ. εἰνε καὶ τὰ ὑπαιθρια δικαστήρια τῶν ιθαγενῶν, τὰ δποῖα αὐτοσχεδιάζονται κάθε λίγο καὶ λιγάκι ἐν μέσῃ δδῷ, εἰς τὴν ἀγοράν, εἰς τὸ πρῶτον τυχὸν σταυροδρόμι, εἰς τὰ πεζούλια τῶν παραθύρων εὐρωπαϊκῆς οἰκίας, εἰς τὸν ἄγρον, εἰς τὴν ἐξοχὴν, δπουδήποτε τέλος πάντων δύο ἐνδιαφερόμενοι σταματήσουν ἐν ὀνόματι τοῦ Μενελίκη τὸν πρῶτον τυχαῖον ἀνύποπτον διαβάτην νὰ καθήσῃ καὶ τοὺς δικάσῃ! Τὶ νὰ κάμη! Εἰνε ὑποχρεωμένος νὰ μεταβληθῇ εἰς δικαστὴν τῆς στιγμῆς — à la minute — ἐστω καὶ ἀν δὲν ξεύρῃ «νὰ μοιράσῃ δυὸ γαϊδουριῶν ἄχυρα» — ποῦ λέσει δ λόγος μὲ τὸ συμπάθειο. Καὶ ἀμέσως τότε, γρήγορα - γρήγορα, ἄψε — σθῆσε, ἀρχιζει ἡ διαδικασία, χωρὶς διατυπώσεις, πληρεξουσίους δικηγόρους, κώδηκας, χαρτόσημα, προκαταβολὰς καὶ δλα τὰ ἄλλα βασανιστήρια, μὲ τὰ δποῖα ἡ ιδικὴ μας Ἑλληνικὴ Θέμις τραβάει τὰ μαλλιά της καὶ τὸ διάβολό της, ἡ κακομοῖρα. Κάποτε οἱ διάδικοι εἰνε πολλοὶ καὶ διά-

Αἱ φαιδραὶ ἀνοησίαι εἰνε ἐνίστε ἀπαραίτητοι διὰ τὴν ἴσορροπίαν τοῦ λογικοῦ. "Ο Ἀριστοτέλης μᾶς εἰδοποιεῖ διὰ δ ἀνθρωπος εἰνε φύσει ζῷον... γελαστικόν. Γελᾷ, ἄρα ζῇ. Καὶ διαν κανεὶς δὲν κατορθώνει νὰ γελᾷ μὲ τοὺς ἄλλους, τί βλάπτει ἀν γελᾷ μὲ τὸν ἔσωτόν του; "Επειτα, διὰ τοὺς οἰκτιρμοὺς τοῦ Θεοῦ, λάβετε ὡς ἐλαφρυντικὴν περίπτωσιν διὰ ήμεῖς ἐδῶ οἱ τρισάθλιοι ἐγκάθετοι λευκοὶ οὔτε θέατρα ἔχομεν, οὔτε Φάληρα ἡ Κηφισιάν ἡ Ἀλυσίδα, οὔτε κάν ἔνα ξύλινον Φασουλῆν ἡ ἔνα χάρτινον Καραγκιόζην νὰ μᾶς δροσίζουν τὴν πλῆξιν καὶ τὴν μονοτονίαν μὲ τὰς χονδροκομμένας ἀνοησίας των.

Δέν λέγω βέβαια διὰ λείπουν τὰ εὕθυμα καὶ ξεκαρδιστικὰ θεάματα ἀπὸ τὴν ἀδημοσυνιακὴν ζωὴν! Τὶ νὰ κάμη! Εἰνε ὑποχρεωμένος νὰ μεταβληθῇ εἰς δικαστὴν τῆς στιγμῆς — à la minute — ἐστω καὶ ἀν δὲν ξεύρῃ «νὰ μοιράσῃ δυὸ γαϊδουριῶν ἄχυρα» — ποῦ λέσει δ λόγος μὲ τὸ συμπάθειο. Καὶ ἀμέσως τότε, γρήγορα - γρήγορα, ἄψε — σθῆσε, ἀρχιζει ἡ διαδικασία, χωρὶς διατυπώσεις, πληρεξουσίους δικηγόρους, κώδηκας, χαρτόσημα, προκαταβολὰς καὶ δλα τὰ ἄλλα βασανιστήρια, μὲ τὰ δποῖα ἡ ιδικὴ μας Ἑλληνικὴ Θέμις τραβάει τὰ μαλλιά της καὶ τὸ διάβολό της, ἡ κακομοῖρα. Κάποτε οἱ διάδικοι εἰνε πολλοὶ καὶ διά-

φοροι και οι δικασται περισσότεροι. Και τους βλέπετε τότε νὰ χειρονομοῦν, νὰ πηδοῦν, νὰ μορφάζουν, νὰ γρυλιᾶσιν, νὰ δακτυλοεικτοῦν και νὰ καταγγέλλουν οι μὲν τους δέ, νὰ ἀπολογοῦνται, νὰ οὐρλιάζουν ἔως ναῦρουν τὸ δίκηρο τους. Τό νόστιμον εἶνε δτι αἱ ἀποφάσεις αὐτῶν τῶν ὑπαιθρίων δικαστῶν — ἃς τους ποῦμε — τοῦ κάρρου, εἶνε ἐκ τῶν προτέρων σεβασταὶ, ἐπικυρούμεναι και ἀπὸ τὰ τακτικὰ δικαστήρια. Ἐφέσεις και ἐνστάσεις και ἀναβολαι και ἀναιρέσεις, και ἄλλα τέτοια κολοκύθια δὲν περνοῦν. Νέτα - σκέτα. "Ενα και ἔνα κάνουν δύο. Μὰ και τρία ἀν κάμουν καμιαὶ φορά, καλὰ καμιωμένα. Και ναι μὲν συχνὰ δὲν λείπουν και τὰ σκανδαλάκια τῆς δωροθοκίας — και ποῦ δὲν λείπουν σᾶς παρακαλῶ; Μὰ



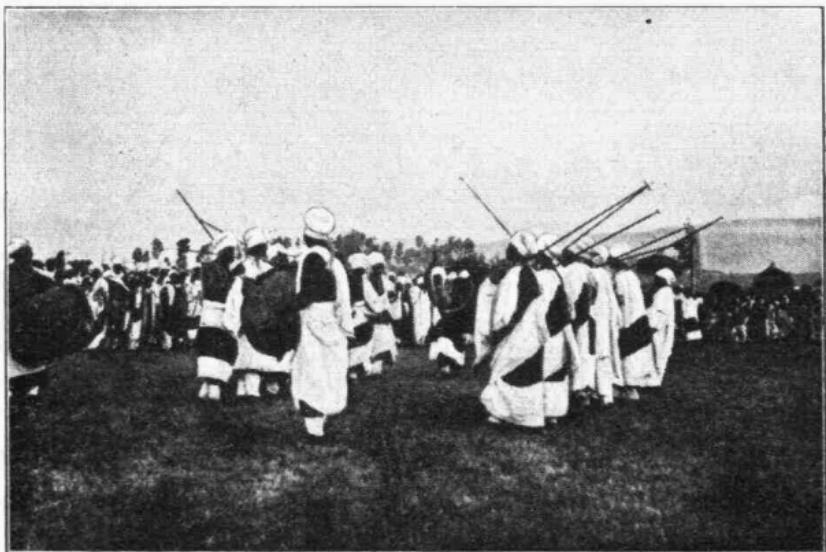
### Αλιεία ἵπποποτάμου

τὸν Πλούτωνα δῆμας φοβοῦμαι ὅτι αἱ ἀποφάσεις των ἐνίστε εἶνε πλέον σοφαι και ἀκριβοῦνγισμέναι ἀπὸ ἐκείνας ποῦ ἔξεφούρν: Καν μερικοὶ ιδικοὶ μας εἰργνοδίκαι ἐπὶ φαυλοκρατίας: ἀθωωτικάς διὰ τοὺς «δικούς μας» και καταδικαστικάς διὰ τὸ ἀντίθετον κόμμα!

"Ἐπειτα ἐδῶ, καθὼς σᾶς ἔξήγησα και ἀλλοτε, γη δικαιοσύνη παρέχεται δωρεάν. Τούμπα πρόαιμα, ποῦ λέει δ ἄλλος. "Ωστε και ἐκεῖνοι ποῦ χάνουν τὴν δίκην, βγαίνουν πάντα κερδισμένοι. Δὲν τὸν νοι ποῦ δικαστήρια νικηταὶ.... συντετριμμένοι! κερδιζοντες δηλαδὴ τὰ δικαστήρια νικηταὶ.... συντετριμμένοι! Καθιείαν νικην" και φρέσκον ἀέρα! "Η ποινική των μάλιστα ζυγαριὰ δὲν μοῦ φαίνεται διόλου λιποθαρής η ξύκικη. Διὰ τὰ ἐγκλήματα τούλαχιστον τοῦ φόνου ἔχουν ἔνα μέτρον: «δφθαλμὸν ἀντὶ δφθαλμοῦ και ὁδόντα ἀντὶ ὁδόντος». Μὲ δποιον τρόπον ἐφόνευσες,

κύριε, μὲ τὸν ἵδιον θὰ θανατωθῆς χωρὶς τὴν παραμικρὰν τροποποίησιν. Κἄποτε ἔγινα αὐτόπτης εἰς τὴν ἑξῆς χαριεστάτην δίκην, ἡ δποία ἡμπορεῖ, θαρρῶ, νὰ χρησιμεύσῃ ὡς θέμα κωμῳδίας.

"Ενας ἀδηγησυνὸς εἶχεν ἀναρριχηθῆ ἐπὶ ὅψηλοῦ δένδρου" αἰφνιδιὸς κλάδος, ἐφ' οὐ ἐκάθητο, ἐθραύσθη, καὶ κρημνισθεὶς δικαϊόμοιρος ἐφόνευσε κάποιον ἄλλον, ποῦ ἐστέκετο ὅποκάτω, αὐτὸς σωθεὶς ὡς ἐκ θαύματος. Τέσσαρες συγγενεῖς τοῦ θύματος καταγγέλλουν τὸν ἀκούσιον φονέα. "Η πρᾶξις βεβαιοῦται καὶ ἡ σπαρακτικῶς κωμικὴ ἀπόφασις ἐκδίδεται αὐθωρεῖ: «νὰ θανατωθῇ κατὰ τὸν ἵδιον τρόπον ἀκριβῶς καὶ διδράστης!» Εξεκίνησαν λοιπὸν δικασταί, διάδικοι καὶ ἀκροατήριον εἰς τὸν τόπον τοῦ ἐγκλήματος. "Ο φονεὺς τοπο-

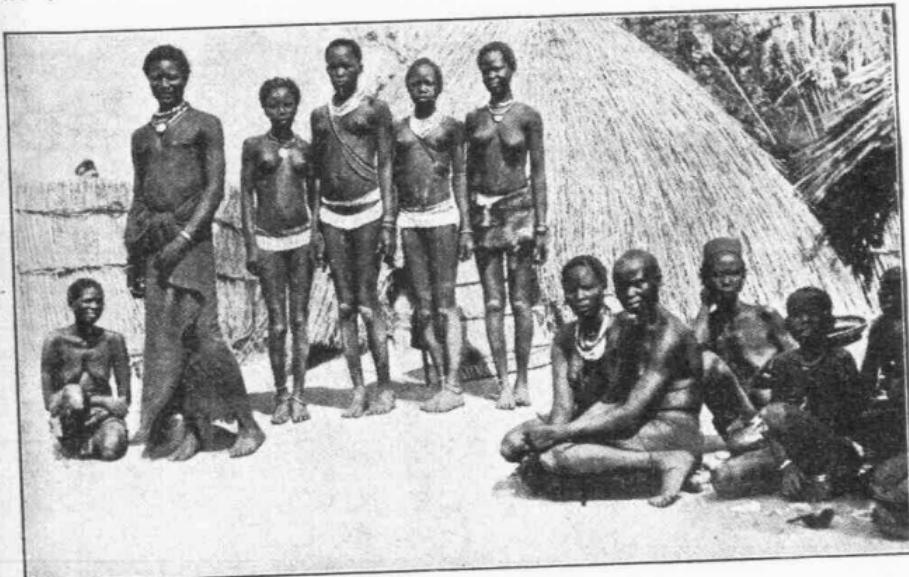


"Ο χορὸς τῶν παπάδων

θετεῖται κάτω τοῦ δένδρου εἰς τὴν ἴδιαν θέσιν, καὶ διατάσσεται διπρῶτος ἐκ τῶν μηνυτῶν νὰ σκαρφαλώσῃ ἐπάνω, εἰς τὸ ἵδιον ὅψος, νὰ στρογγηλοκαθήσῃ εἰς ἓνα κλαρί, νὰ τὸ κόψῃ μ' ἓνα πριονάκι, καὶ ἔτσι πίπτων — ἀς ποῦμε — ψηλοκρεμαστὰ νὰ σκοτώσῃ τὸν κατάδικον! "Ο μηνυτῆς ἀνέδη, ἔσκυψε κάτω, ἐμέτρησε τὸ ὅψος καὶ... ἔκρινε φρόνιμον νὰ κατεδῆ. Διετάχθη διεύτερος, διτρίτος, διτέταρτος ἀλληλοδιαδόχως. "Αλλὰ καὶ αὐτοί, ἀμια εὑρέθησαν ἐκεῖ ἐπάνω, ἡκολούθησαν τὸ σοφὸν παράδειγμα τοῦ πρώτου. Καὶ ἔτσι δικαηγορούμενος τὴν ἐγλύτωσε, ἀθῶς παμψηφεί, ἐνῷ οἱ δικασταὶ ἔξεκαρδίζοντο στὰ γέλια, ἥμεν δὲ οἱ ἀδιάκριτοι θεαταὶ ἔχειροκροτοῦμεν παταγωδῶς τὴν πρωτότυπον ἔκδασιν τῆς ἐκηγ. Μὰ δὲν τοὺς ἤξιζε τάχα;

"Άλλο θέαμα ἀξιοπερίεργον εἶνε καὶ ἡ ἀλιεία τῶν ἵπποποτάμων,

εις τὴν δροῖαν οἱ ιθαγενεῖς εἶνε μοναδικοί, ιδίως οἱ Γιάμπο, ἡ πρὸς δυσμάς ἀπωτέρα φυλὴ τῆς Αἰθιοπίας. "Ολη γὰρ τέχνη ἔγκειται πῶς νὰ ἔξαπατηθῇ τὸ τεράστιον παχύδερμον νὰ πληριάσῃ τὴν ὅχθην. Αμέσως βροχὴ δοράτων καὶ ἀκοντίων πίπτει ἐπάνω του. Τὸ θηρίον ἀπληγώνεται, ὄρθοῦται ἐπὶ τῶν ὀπισθίων ποδῶν, ἀνοίγει στόμα ὑπερμέγεθες μὲ δόντια ἀληθινὰ παλούκια ἀπὸ φιλδεζού, σφαδάζει καὶ βυθίζεται εἰς τὸ ὑδωρ. Γύρω του τὸ αἷμα κοκκινίζει τὴν ἐπιφάνειαν, ἀλλὰ δὲν ἔκπνεει ἀμέσως. Οἱ τολμηρότεροι δρμοῦν εἰς τὸ ὑδωρ διὰ νὰ τὸ θανατώσουν ἐκ τοῦ πλησίον. Πρὸς στιγμὴν ἀνατινάζεται ἀγριον. Οἱ διώκται του φεύγουν τότε ἔντρομοι καὶ ταχεῖς πρὸς τὴν ὅχθην. Τὰ πλήγματα ἔξακολουθοῦν. Διὰ μίαν στιγμὴν τὸ ζῷον



<sup>3</sup> Αβησσυνιακαὶ καλλοναὶ ἐν τῇ ἀδαμιαίᾳ των περιβολῆς

ἐξαντληθὲν φαίνεται ἐπιπλέον ἐπὶ τῶν γάτων μὲν προέχουσαν τὴν τε-  
ρατώδη λευκήν του κοιλίαν. Νέα ἔφοδος ἀπὸ ὅλας τὰς διευθύνσεις.  
Οὐαὶ τὰ ἀκόντια καρφώνονται ἐπὶ τῆς κοιλίας του. Ἀλλὰ ἀντέχει  
ἀκόμα. Ἐπὶ τέλους τὸ ζῷον ἐφονεύθη. Τὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ  
ἔξοκέλλει τὸν ἄπνουν δγκον ἐπὶ τῆς ἄμμου, ὃπου πενήντα ζεύγη  
βραχιόνων τὸ ἔλκουν ἔξω καὶ ισάριθμοι ιθαγενεῖς μαῦροι ὡς κόρα-  
κες καὶ πειναλέοι ἐφορμοῦν λυσσωδῶς κατὰ τῆς λείας, μὲν οἰαχάς,  
μὲν φωνὰς βραχνάς, μὲν ἀλαλαγμοὺς φρενητιώδεις. Δόγχαι καὶ ἔιφη  
σχίζουν τὸ γλοιωδῆς δέρμα, ἀποσποῦν τὰ σπλάγχνα, ξερριζώνουν  
τὰς σάρκας, ἐνῷ γύρω, εἰς μεγάλην ἀπόστασιν μία δυσοσμία ἀπο-  
πνικτική, ὡς ἀπὸ ὑπόνομον, μοιλύνει φρικωδῶς τὴν ἀτμοσφαῖραν  
ικανή νὰ τρέψῃ εἰς ἐπαίσχυντον φυγήν καὶ χοίρους ἀκόμα. Τὰ  
μαῦρα γυμνά των σώματα, λιγδωμένα ἀπὸ τὸ ὕδωρ, ἀπὸ τὸ αἷμα,

ἀπὸ ἵλιν δυσώδη, γυναικίζουν ἀπαίσια ὑπὸ τὸν κοκκινωπὸν ἥλιον. Πάλη ἀγρία, ἀπεγνωσμένη συνάπτεται, ποῖος νὰ ἀρπάξῃ τὸ μεγαλείτερον καὶ ἐκλεκτότερον τεμάχιον. Καὶ φεύγει δρομαῖος ἔκαστος ἀποκομίζων τὸ μερίδιον τῆς λειας, διὰ νὰ μὴ τοῦ τὸ ἀρπάξῃ ἄλλος. Μετά τινα ὥραν δὲν ἀπομένει τίποτε ἀπὸ τοῦ πεδίου τῆς ὁργιώδους μάχης, ἢ μόνον δ ἅμορφος σκελετός τοῦ κατακερματισθέντος θηρίου. Κατὰ τὴν θηριώδη αὐτὴν σκηνὴν ἐπὶ τῆς ἀπέναντι ὅχθης

περιπατεῖ μὲ βῆμα ἀργὸν δ βασιλεὺς τῆς ἐπαρχίας, τυλιγμένος εἰς μαῦρα καὶ ἐρυθρᾶ ὑφάσματα, φέρων ὡς κάλυμμα ἐπὶ τῆς κεφαλῆς διπλωμένην τὴν αἰθιοπικὴν σημαίαν. Ἐπιβλέπει καὶ ἐπιστατεῖ εἰς τὸ καννιθαλικὸν ἔσκοιλασμα, μὴ λησμονῶν δυμας νὰ κρατήσῃ καὶ διὰ λογαριασμόν του μίαν σεβαστὴν δέσμην ἐντέρων ὡς τὸν ὁρεκτικώτερον μεζέν!!

\*\*\*

Αλλὰ μήπως καὶ τὸ θέαμα τοῦ χοροῦ τῶν παπάδων κατὰ τὰς τελετὰς καὶ λειουργίας των δὲν είναι τάχα διασκεδαστικόν; Φαντασθῆτε διπλᾶς σειράς λερέων μὲ χρυσᾶ ἄμφια καὶ... γυμνούς τοὺς πόδας (!), μὲ τῆς πατερίτσες των ὑψωμένες σ' σὰν ἀγκλίτσες βοσκῶν, καὶ ἐν τῷ μέσῳ ἄλλους συνοδεύοντας μὲ ἐκκωφαντικὰ

Τὸ εῦμορφο ἀβησσυνόπουλο



τύμπανα τὰ νυσταλέα των τροπάρια καὶ τοὺς ἀσυναρτήτους φαλμούς των. Δὲν ἥξενύρω ἀν αἱ σπαρακτικαὶ αὐταὶ εὐχητήριοι τυμπανοκρουσίαι φθάνουν εἰς τὰ μακρόθυμα ὡτα τοῦ Υψίστου, ἀσφαλῶς δυμας ἡμποροῦν νὰ διατρυπήσουν τὰ ἀκουστικὰ τύμπανα ἡμῶν ἐδὼ τῶν εὑρωπαίων. Πρέπει δὲ νὰ σημειώσετε διὰ τὸ ἕορτολόγιόν των δὲν ἔχει παρὰ μόνον τριάντα ὅλους - ὅλους ἀγίους, δισαὶ δηλαδὴ καὶ αἱ ἡμέραι τοῦ μηνός. Ἐπομένως κάθε "Ἄγιος, θέλων καὶ μή, ἕορτάζεται καὶ δοξολογεῖται ἐν τυμπάνοις καὶ χορῷ δωδεκάκις τοῦ ἔτους!" Εξ δὲν δυμας τὰς ἐντονωτέρας τυμπανοκρουστικὰς ἐπιθέσεις ὑφίσταται δ "Ἄγιος Γεώργιος, εἰς ὃν οἱ Ἀθησσυνοὶ τρέφουν ἴδαιτέραν ὑπόληψιν, ἀφ' ὃτου μάλιστα συνέπεσε πρὸ ἐτῶν ἡ ἐπέτειος — ἢ μᾶλλον ἡ ἐπιμήνιος — ἕορτή του μὲ τὴν ἴστορικὴν ἐκείνην ἤτταν τῶν Ἰταλῶν, τοὺς δποίους ὑποτίθεται διὰ κατετρόπωσεν ἐπαισχύντως δ εὐνοούμενός των ἄγιος Καθαλλάρης! Διὰ τοῦτο καὶ

ή ἐπ' ὄνόματι του ἀφιερωμένη ἔκκλησία, πλουσία εἰς ἀφιερώματα καὶ πολυτέλειαν οἰκοδομικὴν καὶ διακόσμησιν, ἐστοίχισεν ἐκατομμύρια, ὅφείλεται δὲ εἰς ἑλληνικὰς χεῖρας, δῆπας ἄλλως τε καὶ πᾶν διτι εὐπρεπές κτίριον ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ ἡ πρωτεύουσα εἶνε ἔργον Ἑλλήνων.

Οὐχ ἡττον περίεργον καὶ ἀξιοθέατον εἶνε καὶ τὸ ὠραῖον φῦλον ἐδῶ, τὸ δποῖον φαίνεται νὰ ἀφθονῇ πολὺ, ἀφοῦ εἰς τὸ νόμιμον μερίδιον κάθε ἀδησσυνοῦ μὲ τὸ «Μενελίκ ίμούτ» ἀναλογοῦν δώδεκα τὸ ὀλιγώτερον γυναικες καὶ δσας ἄλλας δωδεκάδας εὐαρεστηθῇ νὰ λάβῃ διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρός. Ἐνδύονται δὲ δλαι, ὡς βλέπετε, κατὰ τὸν συρμὸν τῆς προμήτορος Εὔας, ἥτοι μὲ ἐν ἀπλοῦν φύλλον συκῆς! Αἱ μᾶλλον εῦποροι φέρουν περιδέραια, περὶ δὲ τὰ σφυρὰ πολυτίμους ἀδαμαντοκολλήτους δακτυλίους, τοὺς δποῖους ποτὲ δὲν φοροῦν εἰς τὰ δάκτυλα τῶν χειρῶν. Ἡ σχετικὴ εἰκὼν παριστᾶ προσύχοντα ἐπαρχίας εἰς τὸ ἐσωτερικὸν μὲ τὰς ἔξ συζύγους του καὶ τὰ τέσσαρα θυγάτρια του γηγενίας 7-10 ἑτῶν, ὥριμα δηλαδὴ πρὸς γάμον, διότι αἱ ἀδησσυνίδες — ἀς μὴ ἐκπλαγοῦν αἱ ἑλληνίδες ἀναγνώστριαι μου — μετὰ τὸ δέκατον ἔτος, ἐὰν δὲν φροντίσουν νὰ ὑπανθρευθοῦν, γίνονται.... γεροντοκόραι φύσει καὶ θέσει. Τὸ κλῖμα ἐδῶ δὲν ἐπιτρέπει χρονοτριβάς καὶ παρελκύσεις. Ὡριμάζουν ἐνωρίς καὶ γηράτρους ταχύτερα. Ἡ εἰκὼν αὐτὴ ἡμιπορεῖ νὰ χρησιμεύσῃ καὶ... ὡς μαγικὴ εἰκὼν, ἀπὸ ἐκείνας ποὺ δημοσιεύει ἡ «Διάπλασις». Σᾶς ἐφιτῶ λοιπόν: ποὺ εἶνε δ ἄνδρας; Ἀμφιβάλλω ἂν θὰ τὸν ξεχωρίσετε. Τόσον πολὺ εἶνε ἀνακατωμένα τὰ ὅρια τοῦ ὠραίου φύλου καὶ τοῦ ἀσχήμου! Ἰδεις φάτσες, ίδια χάλια.

Σᾶς προσθέτω διτι «δράματα τιμῆς» δὲν ἔχομεν ἐδῶ. Ἐὰν μία σύζυγος ξεπορτίσῃ μὲ ἄλλον, ὥρα της καλή. Ὁ γάμος διαλύεται τὴν ιδίαν στιγμὴν. «Αν πάλιν βαρυνθῇ καὶ ἐπιστρέψῃ, καλῶς νὰ δρίσῃ. Γίνεται δεκτή. Τίθεται μόνον εἰς τὸ ἀριστερόν, ὡς σκλάδα, δρίσῃ. Γίνεται δεκτή. Τίθεται μόνον εἰς τὸ ἀριστερόν, του χωράφι! κατὰ τὸ νοτερὸν ἄνδρα, ὡς ἀνήκοντα εἰς τὸ ιδικόν του χωράφι! παρέστην μικὸν ἀξίωμα: «Τὰ ὑπερκείμενα τοῖς ὑποκειμένοις». Παρέστην



Τὸ ὑδροκέφαλον ἀβησσυνόπουλο

κάποτε αύτόπτης μιᾶς τοιαύτης συγκινητικῆς σκηνῆς, καθ' ἥν ἔνας τοιοῦτος εὐτυχῆς σύζυγος, ἐπὶ τῇ ἐπιστροφῇ τῆς «ἀπολωλυίας προβατίνας» του, διεφιλονείκησεν, ώς ἵδικόν του ἀναφαίρετον κτήμα, τὰ δύο τέκνα, τὰ δποῖα ἐγέννησεν αὖτη μὲ τὸν προσωρινόν της δεύτερον κάτοχον, διὰ τὰ δποῖα ἐπομένως δὲν ἐκοπίασεν διόλου δ πρῶτος, καὶ ἐκ τῶν δποίων μάλιστα τὸ ἔν τητο ... ὑδροκέφαλον! Καὶ πρὸς ἐπιβεβαίωσιν σᾶς ἐπισυνάπτω καὶ τὰς εἰκόνας των.

\*\*\*

Αλλά, ἀγαπητὲ κ. Σκόκε, βλέπω δτι ὑπερεπήδησα τὰ δρια τοῦ φιλοξενοῦντος με χώρου καὶ τῆς ὑπομονῆς ὑμῶν καὶ τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ Ἡμερολογίου. Σταματῶ λοιπὸν ἐδῶ, ἀν καὶ εἰχα νὰ σᾶς ἀφηγηθῶ πλεῖστα ὅλλα ξεκαρδιστικὰ καὶ περίεργα ἐκ τῆς ἀδησυνιακῆς ζωῆς.

Α. ΣΑΡΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ



### “Υπόπτος δμοιότης

- Ξέρω ἔνα κύριον, ποῦ σοῦ μοιάζει τρομερά... Όποτε τὸν δῶ, ξαφνιάζομαι... τὸν παίρω γιὰ σέρα...
- Δὲν πιστεύω νάκαμες λάθος καὶ ρὰ τοῦδωσες τὰ δέκα φράγκα ποῦ μοῦ χρωστᾶς! ...