

λεων λιμνῶν (αἱ λίμναι τῆς Σουηδίας ἐν ὄλῳ ἀριθμοῦνται εἰς 1400) καὶ τῶν ποταμῶν, τὰ δ' ἐν τῷ μεταξὺ μέρῳ συνεπλήρωσε διὰ κατασκευῆς διωρῶν. Τὸ τεχνικὸν πρόβλημα, ὅπερ ὄφειλε νὰ λύσῃ, ἦτο πῶς νὰ ἐπιτύχῃ τὴν ἄνοδον καὶ τὴν κάθοδον τῶν πλοίων! Τοῦτο ἐπέτυχε διὰ τοῦ συστήματος 74 ὑδροφρακτῶν (*slussar* Σουηδιστὶ καὶ *écluse* Γαλλιστὶ). Ἀπὸ ἐτῶν ἔχομεν συνειθίσῃ νὰ βλέπωμεν ὀδοντωτοὺς σιδηροδρόμους, ἀκινδύνως ἀνερχομένους εἰς μέγιστα ὕψη· ἀλλὰ δὲν ἐφантаζόμην, ὅτι ἤθελον ἴδῃ ἀιμῶπιον **νάναβαινοκαταβαίνῃ ὡς ἡμίονος ἐν τῷ Πηλίῳ**, ἢ ὅπερ π. χ. διερχόμενον διὰ διώροντος ἐκ τῆς πλατείας τοῦ Συντάγματος τῶν Ἀθηρῶν θὰ ἠδύνατο νὰ ἐέλθῃ, τῇ βοήθειᾳ τῶν ὑδροφρακτῶν, μέχρι τῆς κορυφῆς τοῦ Ἀνκαθητοῦ καὶ νὰ ἴδῃ αὐτὸ βραδύτερον κατερχόμενον εἰς τὸ ἐπαναστατικὸν Γουδί, ἵνα ἐξακολουθήσῃ τὸν πλοῦν του πρὸς τὰς ὑπορείας τοῦ Ὑμητοῦ...



Σουηδὴ χορεύουσα

Ἀπὸ τοῦ ἔτους 1832 ἐδόθη εἰς κοινῇ χοῆσον τὸ ἀθάνατον ἔργον τοῦ Platen. Χιλιάδες ἀιμωπλοίων καὶ ἰστιοφόρων διέρχονται τὴν διώροντα κατὰ τρόπον ἀπιστεῖτως περιοργον. Ἀλλὰ πλὴν τοῦ τεχνικοῦ μέρους, αἱ γοητευτικαὶ καλλοναὶ εἶναι τοιαῦται τὰ θαυμάσια τοπεῖα τοσαῦτα· αἱ ἐντυπώσεις κατὰ τὴν διάβασιν τοῦ ἀιμοκινήτου ἐκ πόλεων καὶ χωρίων τηλικαῦται, ὥστε ὁμολογῶ τὴν ἀδυναμίαν μου καὶ δι' ὠχροτάτην ἀπεικόνισιν.

Ἡ ἀσφαλεστέρα μέθοδος πρὸς ἀκριβῆ γνῶσιν τῶν θαυμάτων τῆς φύσεως καὶ τῆς τέχνης εἶναι νὰ μεταβῆς, φίλε μου, αὐτοπροσώπως, διότι οὕτω ἐνκολύνομαι καὶ ἐγὼ εἰς τὸ ἔργον, ὅπερ μοι ἀνέθηκας, ὅπως σοὶ ἀπεικονίσω εἰς ὀλιγίστας σελίδας ὅσα καὶ ὁ καλλίτερος χρωστήρ θὰ ἐδυσκολεύετο. Ἔως τὰς ἀνάγνωθι τὴν Σουηδίαν τοῦ Δ. Βικέλα καὶ τὰς Σκανδιναβικὰς ἀγαθήσεις τοῦ Π. Καρολίδου, ἢ τοῦλάχιστον θαύμασον διὰ τῆς ζωηρᾶς φαντασίας σου τὰς εἰκόνας, ἃς σοὶ ἔδωκα.

Ἐν Καλλιθέᾳ (Ἀθηρῶν) 29 Ἰουνίου 1910

Γ. Ν. ΦΙΛΑΡΕΤΟΣ

**Εἰς κάποιαν μαγεύρισσαν
ἔρωτοκτυπημένην**

Τὸν πυροσβέστη τί τὸν θεὸς σιὸ πλάϊ σου, βρὲ κοιτάβι;
γιὰ νὰ σοῦ σβήνῃ τὴ φωτιά ἢ γιὰ νὰ σ' τὴν ἀνάβῃ;

ΣΑΤΑΝΑΣ