

πιδόχορτο. "Όπου φύγη - φύγη. Και ὁ ἐκ παρεξηγήσεως τρομερός Γιουνάν κομίτα - μι (!!) ἔβρισκεται σφηνωμένος σὲ εἴκοσι χέρια, ποῦ ζητοῦν νὰ τὸν πάρουν στὴ φυλακὴ.

Μοῦ ἀναφε τὸ αἷμα στὸ κεφάλι γιὰ τὸ ἄδικο. Ξεχνῶ τὰ ἴδικά μου τὰ βάσανα, καὶ ὅπως ἤμουν νευριασμένος, βγαίνω ἔξω γιὰ νὰ ἐξηγήσω τουρκιστὶ εἰς τὸν ἐξυπνον ἀστυνόμον τὰ διατρέξαντα.

Ἐκεῖνος ἀφοῦ μὲ κατεμέτρησε μὲ ἕνα βλέμμα ὑποπτον ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν :

— "Α! καὶ σὺ εἶσαι κομιτατζής!.. Κόπιασε μέσα! μοῦ λέγει καὶ νεύει εἰς τοὺς χωροφύλακας.

Μᾶς ἀδράχουν, ποῦ λές, φίλε μου, καὶ τοὺς δύο χωρὶς ἄλλην διαδικασίαν καὶ μᾶς ἀπάγουν ἐν θριάμβῳ στὸ φρέσκο. Ἐννοεῖς ὅτι, ἔπειτα ἀπὸ μίαν ἐβδομάδα, καὶ μετὰ πολλὰς «Ὁ ἀστυνόμος τὸν ἀρπάζει ἀπὸ τὸν γυακᾶν... ἀνακρίσεις, διαβούλια, τρεχάματα, ξεθεώματα, μᾶς ἀπέλυσαν, διότι ἔγινε... γιανγίς ὄλντοῦ!

Ἄλλὰ διὰ νὰ μὴ πᾶνε τόσο ἀστυνομικοὶ κόποι στὸ βρόντο, μᾶς ἐκάθισαν μιὰ καταγγελία... ἐπὶ ἀνυσιάσει κατὰ τῆς ἐξουσίας!...

Τώρα, ὁ θεὸς νὰ βάλῃ τὸ χέρι του νὰ τὰ ξεμπερδέψωμε.

Αὐτὰ εἶνε τὰ χάλια μου μὲ τὸν κακοῦργον Χάλεῦ, ποῦ νὰ ὀφεται.

Σὲ φιλοῦ, ἰδικός Σου  
Ἄονούφριος Παχωμίου

Διὰ τὴν ἀντιγραφὴν  
Κ. ΤΣΙΤΣΕΛΙΚΗΣ

*Εἰς ῥοδοπάρειον κυρίαν*  
ἐπιστέλλουσάν μοι "πολλοὺς ἀσπασμοὺς,"

Μοῦ στέλνεις «ἀσπασμοὺς» μέσα στὸ γράμμα ποῦ χάνουν τὴν φρεσκάδα τους στὸ δρόμο...

θαρρῶ πῶς πάει ἄδικο ὁ κόπος...

Παράγγελνέ μου κ' ἔρχομ' ἐν τῷ ἅμα,

μὴ δίνης βάρος στὸ φτωχὸ τὸ ταχυδρόμο·

ἔρχομαι καὶ τοὺς παίρνω αὐτοπροσώπως!..

ΕΩΣΦΟΡΟΣ