

Ἡ φαντασία μου παρίστανε τὸ μέλλον ὥσάν μίαν τρομεράν ἀγνωστον ἄβυσσον, κατοικημένην ἀπὸ σκιές, καὶ τὸ ἀπαίσιον φάσμα τοῦ θανάτου νὰ ἐνεδρεύῃ εἰς τὴν πρώτην γωνίαν τοῦ δρόμου τῆς ζωῆς μου.

Αἱ σκιαὶ τῆς νύκτας εἶχαν ἀρχίσει νὰ σκεπάζουν τὴν ἐξοχὴν. Καὶ ἐγώ, ὅπως ἐπροχωροῦσα πρὸς τὴν πόλιν ἀφηρημένος, ἐνόμιζα ὅτι βλέπω ἀκόμη τὸ ὠραῖον πρόσωπον τῆς γυφτοπούλας νὰ μοῦ χαμογελᾷ καὶ νὰ μὲ παρηγορῇ μέσα ἀπὸ ἕνα μακρυνὸν ὄραμα.

Γιατί μέσα στὸ τυφλὸ φτερούγισμα τῶν ἀναμνήσεων, ποῦ κοιμοῦνται στριμωγμένες στὸ κοιμητήρι τῆς μνήμης μου, αὐτὴ σπαράζει καὶ ἀναζῇ ἐντονώτερη;

Μήπως τάχα εἶναι ἕνα μοιραῖο σύμβολο τῆς ζωῆς μου!

(Ζάκυνθος 1/IX. 1907).

ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΡΟΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΟΔΗΓΙΑΙ

Κατὰ τῶν κωνώπων. Διὰ τὰ φυγαδεύσετε τοὺς ὀχλήρους καὶ συχνὰ ἐπικινδύνους κώνωπας, δὲν ἔχετε παρὰ τὰ μεταχειρισθῆτε τὸ ἐξῆς ἀπλούστατον. Τοποθετήσατε εἰς τὸ μέσον τοῦ δωματίου, ὅπου κοιμᾶσθε, ἕνα πιάτο μὲ χρομυῦδια λεπτοκομμένα. Τὰ κουνούπια, μὴ ἀντέχοντα εἰς τὴν ὁσμὴν των, τρέπονται εἰς φυγὴν.

Καθαρισμὸς βερνικωμάτων. Διὰ τὰ καθαρίσετε βερνικωμένας θύρας ἢ ἐπιπλα, τὰ πλέετε συχνὰ μὲ παρὶ βρεγμένον καὶ ἔπειτα τὰ σπογγίζετε ἐλαφρὰ μὲ μαλακὸν ὕφασμα. Διὰ τὰ διατηροῦν δὲ τὴν στιλπνότητά των, πρέπει ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν νὰ τρίβωνται μὲ φανέλλαν ἐμβροχομένην ἐντὸς διαλύσεως ἴσων μερῶν οἰνοπνεύματος καὶ ἐλαίου.

Κατὰ τῶν μυρμηκῶν. Διὰ τὰ ἀπαλλάξετε τὸ φαγητόν σας ἢ τὰ τροφίμα ἀπὸ τὴν ἐπιδρομὴν τῶν μυρμηκῶν, χαράξατε γύρω ἀπὸ τὰ μέρη, ὅπου τὰ ἔχετε τοποθετήσει, μίαν γραμμὴν ἀδιάσπαστον ἀπὸ κιμωλίαν (τεμπεσίρι). Τὸ φάρμακον εἶνε ἀπολύτως ἀλάνθαστον. Οἱ μικροὶ μύρμηκες δὲν ἠμποροῦν νὰ τὴν διαβοῦν, διότι ἀποπνίγονται ἀπὸ τὴν λεπτὴν κόνιν τῆς κιμωλίας, ὑποχωροῦν δὲ ἐξ ἐνστίκτου.

Ἐξάλειψις τῶν ἐκ τοῦ οἴνου κηλίδων. Ἄν χρῆθῃ ἐπὶ λινοῦ ὑφάσματος οἶνος, ἐπιθέτετε ἐπὶ τῶν κηλίδων, ἐφ' ὅσον αὐταὶ εἶνε ρωπαί, ἀπλοῦν ἄλας. Ἐὰν εἶνε ρωπαί, θέτετε τὸ κηλιδωθὲν μέρος ἐντὸς βράζοντος γάλακτος ἐπὶ τῆς πυρᾶς, καὶ τὰς ἐξάλειψετε ἀσφαλῶς.