

Καὶ ἐκεῖνος ἔκλεισε τοὺς σβυσμένους ὀφθαλμούς του. Καὶ δὲν ἐξύπνησε πλέον.

* * *

Ὅταν τὴν ἐπομένῃν ἀνεγνώσθη ἡ διαθήκη τοῦ Λόρδου Λίνδσεϋ φέρουσαν χρονολογίαν καὶ ὑπογραφήν τῆς προτεραίας τοῦ θανάτου του, ὁ συμβολαιογράφος διεκήρυξεν ἐνώπιον τῶν παρισταμένων καὶ τῶν μαρτύρων, ὅτι ὁ ἀποθανὼν ἠκύρωσε τὴν πρώτην διαθήκην του, διὰ τῆς ὁποίας ἄφηνεν ὅλην τὴν περιουσίαν του ὑπὲρ τῶν πτωχῶν καὶ ἀσθενῶν. Ἀνοίξας δὲ τὸν σφραγισμένον φάκελλον ἀνέγνωσεν εἰς ἐπήκοον ὄλων τὰς ἐξῆς λέξεις : « Καθιστῶ γενικὴν κληρονόμον τὴν ἀγαπῶσαν με Μαρίαν Σούλλιθαν, μνηστὴν μου ».

Ἐκπληξίς ἐξωγραφήθη εἰς ὄλων τὰ πρόσωπα. Τὰ βλέμματα ὄλων ἐστράφησαν πρὸς τὴν νεαρὰν νοσοκόμον.

Ἡ Μαρία, ὡσὰν νὰ ἀφυπνίζετο ἀπὸ βαρὺν ἐφιάλτην, ὠχρὰ καὶ τρέμουσα ἐσηκώθη ὀρθή· ποτέ δὲν ἐφαντάζετο ὅτι τοιοῦτον θὰ ἦτο τὸ ἀποτέλεσμα τῆς φιλανθρωπίας τῆς.

Ἐλαβε τὸν φάκελλον ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ συμβολαιογράφου, τὸν ἐδιάβασε, καὶ μὲ ἀταραξίαν ἀξιοπρεπῆ τὸν ἔσχισεν εἰς τέσσαρα ἐνώπιον ὄλων καὶ συγχρόνως μὲ φωνὴν σταθεράν, εἶπε :

— Μὲ συγχωρεῖτε, κύριοι, ἡ πρώτη διαθήκη τοῦ Λόρδου Λίνδσεϋ, παραμένει μόνῃ ἔγκυρος. Γράφει ἐδῶ : « Ἀφήνω τὴν περιουσίαν μου εἰς τὴν ἀγαπῶσαν με γυναῖκα ». Ἀπέθανε λοιπὸν εὐτυχῆς καὶ τοῦτο μοῦ εἶνε ἀρκετὴ ἱκανοποίησις — ἀλλὰ δὲν τὸν ἠγάπησα ποτέ !

[Παράφρασις]

ΑΣΠΑΣΙΑ ΦΩΚΑΒΩΣ



Εβίβα! — [Ἀπὸ τὰς φαιδρὰς παιδιὰς τῶν μικρῶν]