

τὸν καιρὸν τῆς ἐπιστροφῆς του ἀπὸ τὸ τελευταῖον ταξείδι του. Καὶ ὅσον οἱ σωροὶ τῶν ἄλλων πραγμάτων ἐλαττώνοντο καὶ ἀδειαζαν αἱ ἀποθῆκαι, τόσον οἱ σωροὶ τῶν μετάλλων ἐπαρουσιάζοντο μεγαλήτεροι, δγκώδεις, πιεστικοί, σχεδὸν ἐνοχλητικοί.

Ἡ ἐπιθυμία τῆς χρησιμοποιήσεως αὐτῶν ἐπροκάλεσε τότε εἰς τὸν νοῦν του τὴν προσπάθειαν τῆς ἐπινοήσεως. Καὶ βαθμηδὸν ἡ κρίσις αὐτοῦ ἐγενικοποιήθη, ἡ ἀντίληψις ὁξύνθη καὶ ἡ σκέψις ἔλαβε καθαρότητα καὶ διαύγειαν. Τοιουτοτρόπως ἔφθασε νὰ σκεφθῇ ὅτι τὰ μέταλλα ἔχουν περισσοτέραν τῶν ἄλλων πραγμάτων, διατηροῦνται ἀναλλοίωτα, χρησιμοποιοῦνται εἰς πολλαπλάς ἀνάγκας, γίνονται εὐκολομεταχείριστα ὅταν καθαρισθοῦν καὶ γενικῶς εὑρίσκονται σπανιότερα κάθε ἄλλου πράγματος καὶ δυσκολότερα. Ὡπλισμένος μὲ τὴν γνῶσιν αὐτὴν ἐπὶ τῶν μετάλλων καὶ μάλιστα ὡς πρὸς τὸν χαλκὸν καὶ τὸν σίδηρον, ἐπεδίωξε νὰ πείσῃ τοὺς δμοφύλους του ν' ἀποθηκεύουν ὅλοι μέταλλα καθαρὰ εἰς ὧρισμένα βάρον καὶ εἰς ὧρισμένα σχήματα, μάλιστα δὲ νὰ δέχωνται τοιαῦτα εἰς ἀνταλλαγὴν ἄλλων πραγμάτων.

Καὶ οἱ ἄλλοι ἐπείσθησαν βαθμηδὸν εἰς τὴν λογικήν του καὶ ἥκοιούθησαν τὸ παράδειγμά του. Ἀρχισαν νὰ καθαρίζουν τὰ μέταλλα καὶ νὰ δίδουν εἰς αὐτὰ ὧρισμένα, δμοια εἰς βάρος σχήματα. Καὶ ἀρχισαν ν' ἀνταλλάσσουν τ' ἀνεγνωρισμένα ἔκεινα μέταλλα μὲ εὐκολίαν καὶ νὰ δίδουν εἰς ἀντάλλαγμα αὐτῶν καὶ νὰ λαμβάνουν ἄλλα πράγματα κατὰ ὧρισμένην καὶ βαθμηδὸν στερεωθεῖσαν ἐκτίμησιν.

Τοιουτοτρόπως ὁ Τουβελκαΐν ἀπηλλάγη ἀπὸ μέγα μέρος τῶν σωρῶν τοῦ μετάλλου, ποὺ εἶχεν ἀποθηκεύσῃ παλαιόθεν. Καὶ ὁ πλοῦτος του ἐμεγαλύθη, ὥστε νὰ αὐξήσῃ πάλιν εἰς τὴν ψυχήν του ἡ ἐπιθυμία τῶν διηγήσεων, μέχρι τοῦ θανάτου αὐτοῦ, ποὺ δὲν ἦργησε νὰ συμβῇ.

Ἡ μορφὴ αὐτοῦ, καὶ σχεδὸν ἡ ὑπαρξία του, ἐσκοτίσθη μέσα εἰς τὴν ὅμιχλην, ποὺ ὀλονέν πυκνοτέρᾳ ἀπλώνεται καὶ ὑψώνεται εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ τέλματος τῶν νεκρῶν πραγμάτων. Ἄλλα τὸ ἔργον του ἐμεινεν ὡς ὁργανικὴ ὑπαρξία μακρᾶς ζωῆς, ὑψωθὲν ἀνω τοῦ τέλματος καὶ πέραν τῆς ὅμιχλης τῶν νεκρῶν πραγμάτων.

### I. ΖΕΡΒΟΣ, ΆΡΕΤΑΣ

#### ΥΠΟΔΕΙΓΜΑ ΕΠΙΤΥΜΒΙΟΥ

[Λι' ὑπανδρευμένον]

**ΔΙΑΒΑΤΑ!** Στάσου εὐλαβῶς καὶ μ' ἀρουκτὸ τὸ στόμα!..

Κοιμᾶται ἐδῶ ἔνας ἥρωας βαθεὶὰ μέσα στὸ χῶμα.

Ἐξῆντα χρόνια ἔζησεν κ' ὅλῳ ὁ καῦμένος:

Τὰ εἴκοσι σὰν ἀνθρωπος — σαράντα . . . παντρεμένος!..

ΣΑΤΑΝΑΣ