

Μὰ εἶναι ζέστη· μὰ θὰ πάθουν μέσα ἀπὸ ἀσφυξίαν. Ἐξοφίον. Τί νὰ τὸν κάμη τὸν ἀέρα, ἀφοῦ θὰ εἰσβάλῃ δι' αὐτοῦ καὶ ὁ τρομερὸς ἐχθρὸς τῆς!

* *

Καὶ ἡ μανία τῆς καθαριότητος ἐκδηλοῦται ὀλονέν μετὰ τὰ πλέον ἐπικίνδυνα καὶ ἀπελπιστικά συμπτώματα.

Ἄρκει νὰ μάθετε ὅτι τελευταῖον ὑπεχρέωσε καὶ αὐτὸν ἀκόμη τὸν πολυδασανισμένον ἄνδρα τῆς, τὸν Ζαχαρίαν, ὅταν εἰσέρχεται ἀπὸ τὴν αὐλήν ποῦ εἶνε στρωμένη μετὰ μαῦρα καὶ ἄσπρα πλακάκια, νὰ πατῇ μόνον εἰς τὰ λευκὰ τετράγωνα, ὅπου δὲν φαίνονται τὰ ἴχνη τῶν πατημάτων!!

Καὶ τοῦ φωνάζει ἀπὸ τῆς σκάλης κάθε φορά:

— Ζαχαρία!... Σοῦ τὸ εἶπα χίλιες φορές!... Μὴν πατᾶς στὰ μαῦρα καντρέτα!.. Περπάτα ἀπὸ τὰ ἄσπρα ποῦ δὲν φαίνονται ἡ πατημασιές!...

Καὶ ὁ δῦστυχος ὁ Ζαχαρίας, ὁ ὁποῖος εἶνε ἄλλως τε καὶ ἀρκετὰ μύωψ, τρικλίζων καὶ ἀπὸ τὸ γῆρας καὶ ἀπὸ τὸν τρόμον, ἀγωνίζεται κάθε φοράν νὰ κρατῇ τὴν ἰσορροπίαν πατῶν ἐπάνω εἰς τὰ ἄσπρα τετράγωνα τῆς αὐλῆς.

Περὶ τὸν νὰ προσθέσω ὅτι χάνει συχνὰ τὴν ἰσορροπίαν, ὅπως τὴν ἔχει χάσει πρὸ πολλοῦ δριστικῶς καὶ ἡ κυρία Ζαχαρίου!...

ΣΑΤΑΝΑΣ



ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ

Εἰς μισάνθρωπον

ἌΝΘΡΩΠΟΣ εἶσαι; Σὲ μισῶ.

Ἄν ὅμως εἶσαι σκύλος,

Σὲ συμπαθῶ, ταλαίπωρε,

Γιατ' εἶσαι ἐκείνου φίλος!...

ἈΡΧΙΛΟΧΟΣ