

Και ἔξηκολούθει νὰ ἀδυνατίζῃ ὅλονέν. Ἀπὸ νεροκολοκύθα ποῦ ἥταν, εἶχε καταντῆσε σὰν τὸν τσίρο. Ἐκτὸς τούτου μία ὄψιμος νεότης ἥρχισε νὰ ἀναβλαστάνῃ. Τοῦ ἥρεσαν τὰ λοῦσα καὶ ἦ κοκκεταρίες. Ἐφοροῦσε ἀνοικτοὺς λαιμοδέτες καὶ πανταλόνια κολλάν. Ἔνοστι-
μεύετο τές μυρωδιές. Ἐτρίβετο μὲ κολώνιες καὶ βιολέττα. Ἐφόρεσε
καὶ γάντια. Πρὶν δὲν ἐκάπνιζε. Τώρα
ἥθελε ποῦρα τῆς Ἀβάνας. Ἐστέκετο
ῶρες ἐμπρός εἰς τὸν καθρέπτην καὶ
ἐθαύμαζε, ώς Νάρκισσος, τὰ ἀναγεν-
νηθέντα καλλη του. Ἐγλυκούτταζε
τώρα καὶ τῆς ὕμορφες μοδιστρούλες.
Καμμὰ φορά, τῆς ἔπαιρνε καὶ ἀπὸ
πίσω. "Οταν δὲ ἡ γυναῖκα του, εἰς τὸ
φλέγον τοῦτο ζήτημα, ἐτόλμησε μίαν
ἡμέραν νὰ τοῦ ὑπενθυμίσῃ τοὺς ὅρ-
κους τῆς συζυγικῆς πίστεως, αὐτὸς
δὲν ἔχασε καιρόν· ἥρπασεν ἔνα ξύλο
τῆς σκούπας, τὴν ἔβαλε κάτω καὶ
τῆς ἐμέτρησε 'σ τὰ πλευρὰ παρὰ μίαν
τεσσαράκοντα.

* *

Νὰ μὴ τὰ πολυλογοῦμε τέλος πάν-
των: ἡ μεταμόρφωσις ἐπῆλθε τόσον τελεία, ώστε δὲν καλός σου συμ-
βολαιογράφος, δὲν πρὶν δὲν ξεκολλοῦσε ἀπὸ τὴν πολυθρόνα
του, ἔνα πρωΐ ἐπῆρε δλας τὰς παρακαταθήκας τῶν πελατῶν του
καὶ τῶν πελατῶν του πόδια. Ἔγινεν ἄφαντος.

Τότε μόλις ἡ γυναῖκα του καὶ οἱ ἐμπιστοι πελάται καὶ φίλοι: ἐκα-
τάλαβαν ὅτι δὲν ἔνθρωπος, μαζὶ μὲ τὸ σῶμα, εἶχεν ἀλλάξει: καὶ τὴν
ψυχήν. Τρεχάτε τώρα νὰ τὸν πιάσετε! . . .

ΣΑΤΑΝΑΣ

[Μίμησις]

ΛΑΪΚΗ ΣΟΦΙΑ

[Ἐκ τῆς Μαχαβαράτας]

Αν ἦρε τὰ χωράφια σου γεμάτα ἀπ' ἀφιόνι,
ἔρας βροηᾶς ἡ μὰ βροχὴ εὐθὺς σοῦ τὰ σαρώνει.

"Αν στέκουν τὰ καράβια σου σειρὰ εἰς τὸ λιμάνι,
μὰ τοικυμία δυνατὴ κομμάτια σοῦ τὰ κάνει.

"Αν κούβης τὸ πολύτιμο χονσάφι 'σ τὸ σακκοῦλι,
μὰ νύκτα θὰ τὸ κλέψουνε οἱ πορηροί σου δοῦλοι.

Μὰ τὸν ὠραῖο θησαυρό, ποῦ ἡ κεφαλή σου φέρονται,
αὐτὸρ καμμία δύναμις ποτὲ δὲν σοῦ τὸν παίρνει.