

ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΣΕΛΙΔΕΣ

ΕΞΕΛΙΞΙΣ ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΟΣ

Ωκύριος Ἀμβρόσιος Καταχανᾶς ἡμποροῦσε νὰ χρησιμεύσῃ ἀξιόλογα ὡς τὸ μοδέλλο τῶν συμβολαιογράφων. Ἐνόμιζες πῶς ήθεια Πρόνοια τὸν είχε φορμάρει ἐπίτηδες, εἰς ίδιαίτερον καλοῦπι, διὰ τὸ σοβαρὸν αὐτὸν ἐπάγγελμα. Χονδρός, δλοστρόγγυλος, σφηνωμένος ὡς τεράστιος ὁγκόλιθος ἐπὶ τῆς συμβολαιογραφικῆς του πολυθρόνας, αὐστηρός εἰς τὰ ἥθη, ὀλιγόλογος, σεβάσμιος ἀπὸ τὸ ὑπερεκχειλίζον πάχος του, μὲ ἔκφρασιν καὶ βάρος δέκα τούλαχιστον καλοθεμεμένων δεσποτάδων, ἀκριβής καὶ ἐπιμελής, ἥτο τὸ καμάρι τῶν πελατῶν του, τὸ καύχημα καὶ ἡ λατρεία τῆς συζύγου του. "Ολοι τὸν περιέβαλλον μὲ ἀπόλυτον ἐμπιστοσύνην. Καὶ βέβαια βαρὺς καὶ δυσκίνητος ὡς ᾧτο, ὡσάν ἀσθμαίνων δόστρωτήρ, δὲν ὑπῆρχε φόρδος δι τὸ δ λαμπρὸς αὐτὸς χονδράνθρωπος ἥθειε ποτὲ παρεκκλίνει τῆς εὐθείας.



Λές καὶ δὲν ἐβάδιζε, ἀλλ' ἐκυλοῦσε σὰν σφαῖρα καούτσούν.

"Ἐνα σύννεφο μόνον ἐθόλωνε αὐτὴν τὴν μακαρίαν ὀλβιότητά του: ἥτο πολύ, πάρα πολὺ παχύς!

Βέβαια ἡ παχυσαρκία στέκει εἰς ἕνα συμβολαιογράφον. Τί τάχα; Μήπως ἥτο λυρικός ποιητής ἢ κανένας κλητήρας δικαστικός διὰ νὰ ἥγαινεισχνός καὶ βεργολύγιστος; Μά, ὅχι πάλιν ἔτσι, βρέ ἀδελφέ! Ὁ Καταχανᾶς ἥτο τρομερός. Ἐνόμιζες πῶς ἐσχημάτιζε μίαν βόμβαν τῶν ἐκατὸν λιτρῶν. "Οταν ἐπερπατοῦσε μὲ μικρὰ βγυματάκια, σοῦ ἐφαίνετο πῶς δὲν ἔβαδιζε, ἀλλὰ πῶς ἐκυλοῦσε, σὰν μία μεγάλη ἐλαστική σφαῖρα ἀπὸ καούτσούν. Τὰ μάγουλά του, ἀπὸ τὸ διπλὸ καὶ τριδιπλὸ πάχος, τοῦ είχαν σκεπάσει: τὰ μάτια. Ἐάν τὸν ἥγγιζες

πουθενά, τὸ δάκτυλό σου θὰ ἔβιθται ὡς εἰς ἀσκὸν ἀπὸ τουλουμοτύρι. Ἡ κοιλιά του ἔκαμψε δίπλες σὰν τσουβάλι ἀπὸ καναβάτσο. Καὶ τὸ ἀπελπιστικώτερον ἦτον, ὅχι πῶς νὰ καθήσῃ εἰς μίαν πολυθρόναν, ἀλλὰ πῶς νὰ κατορθώσῃ ἔπειτα νὰ ξεσφηνωθῇ καὶ νὰ ἔγγῃ ἀπὸ αὐτῆν. Ἐχειάζετο, ἔλεγες, βαροῦλκον καὶ τροχαλίας διὰ νὰ μετακινήσῃ τὸν ὅγκον ἐκεῖνον.

Τὰ μαρτύρια του ἦσαν ἀπερίγραπτα. Τοῦ ἔλειπαν πολλαὶ εὐχαριστήσεις τῆς ζωῆς. "Ἄν ἔπινε λίγο νερὸ δροσερό, ίδρωνε σὰν κανάτι αἰγινίτικο. "Ἄν ἔτρωγε δυὸ βοῦκες περισσότερο, ἐπήγαινε νὰ σκάσῃ σὰν ἀερόστατο ποῦ τὸ παραφούσκωσαν. "Ἄν ἔκανε τρία βήματα, ξεφυσούσε σὰν ἀτμολέδης. Μπρέ! γιὰ σούμια τῆς Παναγίας! τί δργὴ ἦταν αὐτή! 'Αμ' δ ὑπνος του; πῶς νὰ γύρῃ; πῶς νὰ ξαπλωθῇ; πῶς νὰ μετακινήσῃ ἀπὸ τὸ ἔνα πλευρὸ στὸ ἄλλο; "Επρεπε νὰ τὸν στυλώσουν γύρφ σὲ μαξιλάρες πουπουλένιες χάριν τῆς ισορροπίας. Καὶ μόνον αὐτά; 'Αμ' δ ῥάπτης του ποῦ δὲν εὔρισκε πλέον ὄφασμα πλατὺ διὰ νὰ τοῦ κάμη ροῦχα; "Η ποῦ δ παπουτσῆς του ἐτραβοῦσε τὰ μαλλιά του, δ κακομοίρης, γιατὶ ποῦ νὰ βρῇ καλαπόδι στὸ πόδι του, ἵνα πόδι σὰν ἐλέφαντος;

"Η κοῦμένη γι συμβολαιογραφίνα, γι γυναίκα του, ἐπήγαινε νὰ σδύσῃ ἀπὸ τὸν καῦμό της. "Οσφ ἐστρογγύλευε ἐκεῖνος, τόσφ ἔλυωνεν αὐτή. "Οχι μόνον ποῦ τὸν εἶχε ὑπανδρεύθῃ ἀπὸ ἔρωτα καὶ δ "Ἐρως δὲν ἡμποροῦσε βέδαια νὰ ἀνθέξῃ φασκιωμένος μέσα σ' τὰ τετράδιπλα ἐκεῖνα ἔγγραφα" ἀλλὰ διότι καὶ γι φιληγνάδες τῆς σὰν νὰ ἀρχισαν τώρα-τώρα μὲ κάτι φαρμακερούς ὑπαινιγμούς καὶ μισόλογα καὶ ἀλληλοκυττάγματα νὰ τῆς πληγώνουν τὴν συδυγικήν της φιλοτιμίαν.

—'Αλήθεια, κυρά 'Αμπρουζίνα, πῶς οἱ ἀμαξάδες γυρεύουν διπλὸ ἀγῶγι γιὰ τὸν σιόρ-'Αμπρουζή; τῆς εἶπε τῆς προάλλαις μιὰ κουτοπόνηρη γειτόνισσα, τῆς δποίας δ ἀντρας ἦταν ξερακιανός 'σὰν φουρνόξυλο.

—"Α! μπᾶ! παρατήρησεν μία ἀλλη ἀπὸ τὸ ἀντικρυνὸ παράθυρο. Οἱ ἀμαξάδες δὲν ἔχουν τέτοιο δικαίωμα. Τὸ πολὺ-πολύ, ἀνθουλιάζῃ τ' ἀμάξι ἀπὸ τὸ βάρος, νὰ ζητήσουν ἀποζημίωσι....

—'Εγώ ἀκούσα, ἐπρόσθεσε μία τρίτη πάρα κάτω, πῶς οἱ ἀνδρες πούνε σὰν βουτσιά, μονάχα στὸ σιδηρόδρομο πληρώνουν διπλὸ ναῦλο. Πάνε, λέει, μὲ τὸ ζύγι....

—Καλέ, τὸ καλλίτερο εἶνε, κυρά 'Αμπρουζίνα, νὰ τὸν κουβαλάτε μὲ δικό σας καροτσάκι



‘Η κυρία Καταχανᾶ ἐφρένιασε ἀπὸ τὸ θυμό της.

Τὸ βράδυ, δταν ἡλθε δ ἄνδρας της, τὸν ἔβαλε μπρός :

— Τί κατάστασις εἶνε αὐτή ! Γιατὶ δὲν πηγαίνει στὸ γιατρό, νὰ κυτταχθῇ, νὰ τοῦ κάμη μιὰ κούρα, νὰ σταματήσῃ αὐτὸ τὸ κακό ; ‘Αφήνω πλιὰ ποῦ ἀν πέσῃ καμμιὰ ώρα στὸ δρόμο, θὰ μείνῃ ἐκεὶ κόκκαλο· πῶς νὰ ξανασηκωθῇ ; Μὰ εἶνε καὶ ντροπὴ ἀπὸ τὸν κόσμο ! ”Αρχισαν νὰ τὸν κοροϊδεύουν καὶ αὐτοὶ οἱ φίλοι του. Μὲ τέτοιο ἀστεῖο πάχος, ἀδελφέ !

‘Εκείνος τὴν ἥκουε μὲ ἔνα χαμόγελο γεμάτο ἀπὸ καλοκάγαθιαν. ‘Επροσπάθησε νὰ δικαιολογηθῇ. Πῶς νὰ ὑποθληθῇ εἰς θεραπείαν, ποῦ τοῦ ἀπαγορεύει τόσα ώραια πράγματα : τῆς μακαρονάδες, τὸ ἀτζέμι πιλάφι, τῆς πατάτες, τῆς γουρουνίσιες μπριτσόλες, τὸ κανταΐφι, ποῦ δι’ ὅλα αὐτὰ ἐτρελαίνετο ; “Επειτα νὰ μὴ πίνῃ διόλου νερό ! νὰ κάμη περιπάτους δι’ ἐφιδρώσεις καὶ τέτοια ἄλλα μαρτύρια !

‘Εκείνη τὸν ἔπιασε μὲ τὸ καλό, μὲ χάδια καὶ γλυκόλογα :

— “Ελα, καῦμένε ‘Αμπρουζῆ. Κάμε τὴν ἀπόφασι, χρυσό μου ! Δοκίμασε νὰ ιδῃς, πῶς θὰ φρεσκαρισθῇς, θὰ ξανανοιώσῃς, θὰ τρελαίνονται ἡ γυναίκες μαζί σου !

* *



‘Η γυναίκα του τὸν ἔστρωσε ἐμπρός νὰ πάῃ στὸ γιατρό . . .

ἐσυμβούλευαν νὰ κυτταχθῇ πλέον καὶ νὰ προλάβῃ κάθε κίνδυνο !

“Ηρχισε λοιπὸν δίαιταν αὔστηράν. Πᾶνε καὶ τὰ πιλάφια, πᾶνε καὶ τὰ κατατφια ! Σχεδὸν δὲν ἔτρωγε τίποτε. Νερό, ἔπιεν τόσο λίγο, ποῦ λές καὶ τὸ ἔβαζε, λές, μὲ τὸ σταγονόμετρο. Πρωῒ καὶ βράδυ εἰς κίνησιν, εἰς ἐφιδρώσεις. Περίπατος, γυμναστική, σωματικίαι, ὅλα εἰς ἐνέργειαν. ”Εκαμνε δύο καὶ τρεῖς φοράς τὸν γῦρο τῆς πόλεως !

Κατ’ ἀρχὰς ἡ κούρα ἐπήγαινε περίφημα. “Ο ἐπίφοβος ἐχθρὸς — τὸ λιπος ἄρχισε νὰ ἔξατμιζεται. Τὸ πάχος κατετροπώνετο. Τὰ μάγουλά του ξεφούσκωναν. Τὰ μάτια του ξεπρόβαλαν ἐκφραστικά, ποῦ είχαν βαθουλώσει μέσα στὸ πάχος. Τὰ τρία πηγούνια του ἔφυγαν καὶ ἔμεινε μόνον τὸ ἔνα εἰς τὴν φυσικήν του θέσιν. ‘Η δίπλες τῆς κοιλιᾶς του ἐτραβήθηκαν. Νέαι γραμμαί, νέα χρώματα, νέα ἐκφρασις ἤρχιζε νὰ ἔξωραΐζῃ τὴν τέως πανσεληνοειδῆ μορφήν του.

Μπρέ ! Τί θαῦμα ἀνέλπιστον εἶνε τοῦτο ! Η γυναικα του δλονὲν ἐσταυροκοπεῖτο :

— Φτοῦ ! νὰ μὴ βασκαθῆς, πουλάκι μου ! Τί ἐμμορφιές, τι χάρες εἶνε αὐτές !

Τὸ περιεργὸν εἶνε ὅτι μαζὶ μὲ τὴν σωματικήν του μεταμόρφωσιν, ἥρχισεν ὑπὸ ἀλλαξίης καὶ τὸ ἡθικόν του, διαχρηστήρ του, ἡ ψυχική του διάθεσις. Παλαιαικαὶ νεανικαὶ δρμαὶ καὶ φιλοδοξίαι ἀφυπνίζοντο τώρα μέσα του. Ἐβάδιζεν ἐλευθέρως, μὲ εὔστροφίαν, μὲ εὐλυγισίαν. Οἱ φίλοι, ποὺ τὸν ἔβλεπαν, τὸν ἔθαύμαζαν, τὸν συνεχαίροντο. Καὶ αὐτὸς ἐκαμάρωνεν. Ἡρχισεν νὰ αἰσθάνεται μίαν κᾶποιαν ἀσυνήθη εύτυχίαν καὶ ὑπερηφάνειαν. Ο ἔως χθές μετριόφρων καὶ σοδαρός κοιλαρᾶς περιεπάτει τώρα μὲ κᾶποιον στόμφον, μὲ τὴν ἔπαρσιν τοῦ συμβολαιογραφικοῦ του ὄψους. Τώρα ἔννοοῦσε τί ἥξει. Η ἴδεα δὲ ὅτι ἥμπορει καὶ ἔπρεπε νὰ τοῦ δώσουν μεθαύριον καὶ τὸν Σταυρὸν τοῦ Σωτῆρος, τοῦ ἐφαίνετο πολὺ φυσική.

Η μεταμόρφωσις ἐγένετο τόσον ἀπότομος, ὥστε μετὰ δύο μῆνας ἥρχισε νὰ βραγδαίως. 'Αλλ' ἐκτὸς τούτου καὶ τὸ ἡθικόν του εἶχεν ἀλλαξίει ἐντελῶς. 'Ανεκάλυψε εἰς τὸν ἔαυτόν του ἔνστικτα καὶ ὀρέξεις ποὺ δὲν εἶχε πρίν. Αηδίασε τῆς πατάτες καὶ ἔνοστιμεύετο τὸ φάρι καὶ τοὺς ἀστακούς. Παρήγησε τὸ κρασὶ καὶ ἥρχισε τὴν μπύραν. 'Εκυνηγοῦσε καὶ τὰ ξυνά... Αἱ ἔξεις του ἥλλαξαν. 'Επήγαινε, ἥρχετο, ἀνέδαινε, κατέδαινε· δὲν εἶχε ἥσυχίαν. Η συμβολαιογραφική του πολυυθρόνα τὸν ἐστενοχωροῦσε. 'Εζήτει νέας ἐντυπώσεις, νέας συγκινήσεις, νέας ἀπολαύσεις ἄλλας. Πρὶν ἥτο μειλίχιος, πρᾶξος, ὑπομονητικός, σιωπηλός, σοδαρός. Τώρα ἔγινεν εὐερέθιστος, νευρικός, ἀεικίνητος, εὐέξαπτος. Η γυναικα του τὸν ἐκύτταξε κάθε φοράν μὲ ἔκπληξιν.

— Σὲ καλό σου, ἀνδρούλη μου ! "Εγινες ἄλλος ἄνθρωπος τώρα !
'Αλλὰ καὶ δὲν ἔχεις δὲν ἀνεγγώριζε τὸν ἔαυτόν του.



Παρηκολούθει μὲ αὐταρέσκειαν τὴν μεταμόρφωσίν του...

Ἄνησυχη. "Εβλεπε ὅτι ἀδυ-



Τὴν βάζει κάτω καὶ τῆς μετράει παρὰ μίαν τεσσαράκοντα.

Δὲν τὸν ἀνεγγώριζε πλέον.

— Σὲ καλό σου, ἀνδρούλη μου ! "Εγινες ἄλλος ἄνθρωπος τώρα !

Και ἔξηκολούθει νὰ ἀδυνατίζῃ ὅλονέν. Ἀπὸ νεροκολοκύθα ποῦ ἥταν, εἶχε καταντῆσε σὰν τὸν τσίρο. Ἐκτὸς τούτου μία ὄψιμος νεότης ἥρχισε νὰ ἀναβλαστάνῃ. Τοῦ ἥρεσαν τὰ λοῦσα καὶ ἦ κοκκεταρίες. Ἐφοροῦσε ἀνοικτοὺς λαιμοδέτες καὶ πανταλόνια κολλάν. Ἔνοστι-
μεύετο τές μυρωδιές. Ἐτρίβετο μὲ κολώνιες καὶ βιολέττα. Ἐφόρεσε
καὶ γάντια. Πρὶν δὲν ἐκάπνιζε. Τώρα
ἥθελε ποῦρα τῆς Ἀβάνας. Ἐστέκετο
ῶρες ἐμπρός εἰς τὸν καθρέπτην καὶ
ἐθαύμαζε, ώς Νάρκισσος, τὰ ἀναγεν-
νηθέντα καλλη του. Ἐγλυκούτταζε
τώρα καὶ τῆς ὕμορφες μοδιστρούλες.
Καμμὰ φορά, τῆς ἔπαιρνε καὶ ἀπὸ
πίσω. "Οταν δὲ ἡ γυναῖκα του, εἰς τὸ
φλέγον τοῦτο ζήτημα, ἐτόλμησε μίαν
ἡμέραν νὰ τοῦ ὑπενθυμίσῃ τοὺς ὅρ-
κους τῆς συζυγικῆς πίστεως, αὐτὸς
δὲν ἔχασε καιρόν· ἥρπασεν ἔνα ξύλο
τῆς σκούπας, τὴν ἔβαλε κάτω καὶ
τῆς ἐμέτρησε 'σ τὰ πλευρὰ παρὰ μίαν
τεσσαράκοντα.

* *

Νὰ μὴ τὰ πολυλογοῦμε τέλος πάν-
των: ἡ μεταμόρφωσις ἐπῆλθε τόσον τελεία, ώστε δὲν καλός σου συμ-
βολαιογράφος, δὲν ποιος πρὶν δὲν ἔκολλοῦσε ἀπὸ τὴν πολυθρόνα
του, ἔνα πρωΐ ἐπῆρε δλας τὰς παρακαταθήκας τῶν πελατῶν του
καὶ τῶν δικαιώνεις στὰ πόδια. Ἔγινεν ἄφαντος.

Τότε μόλις ἡ γυναῖκα του καὶ οἱ ἐμπιστοί πελάται καὶ φίλοι: ἐκα-
τάλαβαν δτι δὲν ἔνθρωπος, μαζὶ μὲ τὸ σῶμα, εἶχεν ἀλλάξει: καὶ τὴν
ψυχὴν. Τρεχάτε τώρα νὰ τὸν πιάσετε! . . .

ΣΑΤΑΝΑΣ

[Μίμησις]

ΛΑΪΚΗ ΣΟΦΙΑ

[Ἐκ τῆς Μαχαβαράτας]

Αν ἦρε τὰ χωράφια σου γεμάτα ἀπ' ἀφιόνι,
ἔρας βροηᾶς ἡ μὰ βροχὴ εὐθὺς σοῦ τὰ σαρώνει.

"Αν στέκουν τὰ καράβια σου σειρὰ εἰς τὸ λιμάνι,
μὰ τοικυμία δυνατὴ κομμάτια σοῦ τὰ κάνει.

"Αν κούβης τὸ πολύτιμο χονσάφι 'σ τὸ σακκοῦλι,
μὰ νύκτα θὰ τὸ κλέψουνε οἱ πορηροί σου δοῦλοι.

Μὰ τὸν ὠραῖο θησαυρό, ποῦ ἡ κεφαλή σου φέρονται,
αὐτὸρ καμμία δύναμις ποτὲ δὲν σοῦ τὸν παίρνει.