

μιάς νυχτιάς — ἤξεραν πῶς εἶνε κάποιος λόγος ποῦ φέρνει σὰ λύκος. Ὡς τόσο πιστότερο μαντρόσκυλο δὲν εἶδαν ποτὲ τὰ πρόβατα.

Ὑστερ' ἀπὸ καιρὸ, κάποια νύχτα τοῦ Αὐγούστου, ὅταν ὁ Πατούλας ἦταν δυὸ χρονῶν πελώριο μαντρόσκυλο, ἀκούστηκεν ἄξαφνα μεγάλη ταραχὴ στὸ κοπάδι τοῦ Ντάβανου. Μέσ' τὴ φεγγαριάτικη γαλήνῃ τῆς ῥάχης, ἐνῶ ἀκουγόντανε μόνο τὰ δόντια τῶν προβάτων νὰ κόβουν τὸ μικρὸ χορτάρι σὰν κλωστές, ἄξαφνα ταράχτηκαν, βέλαξαν, ἀνακατώθηκαν. Εἶχε πέσει λύκος.

Ὁ Ντάβανος πετάχτηκεν, ἄρπαξε τὸ ὄπλο, κι' ἄρχισε τῆς τουφεκιάς. Ὁ ἐχθρὸς, ἓνας ἴσκιος, χάθηκε μὲ ὀρμὴ. Ἀλλὰ πίσω του ἀφῆκεν αἷμα. Τρεῖς προβατίνες εἶχαν πέσει κάτω, σκισμένες, ἢ μιὰ στὸ λάρυνγα, ἢ δυὸ στὴν κοιλιά.

— Πατούλα! Ποῦ εἶσαι, μωρέ;

Φώναξε, τουφεκίζοντας, ὁ τσοπάνος. Ζητοῦσε τὸ σκυλὶ—τὸ ἓνα στοιχεῖο τοῦ λυκόσκυλου, νὰ κυνηγήσῃ τὸ λύκο. Ὅμως ὁ Πατούλας εἶχε βρῆ τὸ ἄλλο του στοιχεῖο. Λύκος δὲν εἶχε πέσει. Ὁ Πατούλας ἦταν ὁ λύκος. Χορτασμένος αἷμα, κυνηγημένος ἀπ' τὸν ἀφέντη του, κυνηγημένος ἀπ' τὸν τροῖμο τῶν προβάτων, ἀπ' τὸν ἴδιον ἑαυτό του, ὁ ἀτιμος φύλακας, ὁ Πατούλας—λύκος πλέον—ἐτρεξε μὲ ὀρμὴ καὶ χάθηκε, ἀφοῦ πλήρωσε τὸ χρέος πρὸς τὸν ἀγνωστο πατέρα του.

Τί ἀλόγινε; Ποιὸς μπορεῖ νὰ τὸ ξέρῃ;

Βέβαια θὰ πῆγε μαζί μὲ τοὺς λύκους.

Ὅμως δὲ φαίνεται νὰ τὸν ἐδέχτηκαν κι' οἱ λύκοι. Ἐπειτα ἀπὸ μιὰ βδομάδα ὁ Πατούλας φάνηκε κατεβαίνοντας ἀπ' τὸ βουνὸ πρὸς τὸν κάμπο. Ἦταν καταματωμένος, φαγωμένος, γεμάτος ἄγριες δαγκωματιές. Δόντια λύκων εἶχαν πέσει νὰ σπαράξουν τὸ νόθο τῆς γενιάς των, τὸν ἐχθρό, τὸ λυκόσκυλο. Κυνηγημένος ἀπὸ τὴ γενιά τῶν λύκων, ὁ Πατούλας κατέβαινε ἀπ' τὸ βουνό. Καὶ σὲ κάτι ἔλατα στάθηκε... Δὲν πῆγαινε οὔτ' ἀπάνω οὔτε κάτω.

Ποῦ νὰ τραβήξῃ; Νὰ γυρίσῃ στοὺς λύκους; Γι' αὐτοὺς ἦταν σκύλος. Νὰ καταιβῇ πρὸς τὰ πρόβατα; Γι' αὐτὰ ἦταν λύκος.

Ὁ Πατούλας ἔμεινε καὶ ψόφησεν ἐκεῖ, ἀνάμεσα σὲ δύο κόσμους!

Ζ. Λ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

ΕΡΗΜΙΑ

ΠΑΝΑΚΙΑ ποῦ σδυνόσαστε στὸ πέλαγο ἕνα-ἕνα,

καὶ μοῦ πέρνατε μαζί στὰ ἔρημα τὰ ξένα.

Μὰ ἐσεῖς, ὁποῦ γυρίζετε μὲ τῆς νοτιάς τὰ κύματα,

μηδὲ ψυχὲς μοῦ φέρνατε μὴδὲ καὶ χαιρετίσματα.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ