

Τί συνέβη κατόπιν, σιωπῆ ὁ Στράβων ὁ διασώσας ἡμῖν τὸ θρυλούμενον αὐτὸν κατὰ τοὺς χρόνους του ἀνέκδοτον. Ἀλλὰ δυνάμεθα, νομίζω, μετά τινος βεβαιότητος νὰ εἰκάσωμεν ὅτι θὰ ἐγέλασαν οἱ νεκροφανεῖς πολῖται. Δὲν ὑπάρχει ἴσχυρότερον τοῦ γέλωτος ὅπλον πρὸς ἀφοπλισμὸν τῆς ὁργῆς. Καὶ ἐάν ἡ ἀναιμικὴ φιλοτιμία τῶν Καυνίων ἔξηφθῇ, διὰ νὰ σβύσῃ ἡ ἔξαφις, ἥρκεσε βέβαια καὶ ἐν λεπτὸν φύσημα εὐφυολογίας.

III

Χάρις εἰς τὴν κλιμακωτὴν αὐτὴν εὐφυολογίαν, ἥτις μαρτυρεῖ ὅτι ὁ κιθαριστής δὲν ἦτο συνήθης κανταδόρος οὔτε μουσικολογιώτατος, ἀλλ’ εἶχε συνειδισμένα τὰ δάκτυλά του νὰ παίζουν καὶ τὰς χορδὰς τοῦ πνεύματος, ἐσώθη ἐκ τῆς λήθης τὸ ὄνομα καὶ αὐτοῦ καὶ τῆς Καύνου.

Τὴν πόλιν αὐτὴν, τῆς δόποιας οὔτε τὰ ἐρείπια ἐφείσθη ὁ χρόνος, διὸς μνημονεύει ἡ Ἰστορία, πρῶτον διὰ τὰ ὀνομαστὰ ἔηρα σῦνα τῆς τὰ Καυναῖα καλούμενα, καὶ δεύτερον διὰ τὸν περίφημόν της ζωγράφον σύγχρονον καὶ ἐφάμιλλον τοῦ Ἀπελλοῦ τὸν Πρωτογένη, περὶ τοῦ ὄποιου διηγοῦνται ὅτι, ἀπελπισθεὶς νὰ εἰκονίσῃ ὃς ἦθελε τὸν ἀφρόν εἰς τὸ στόμα τοῦ τρέχοντος θηρευτικοῦ κυνός, ἔρριψε μὲ θυμὸν ἐπὶ τῆς εἰκόνος τὸν σπόγγον, καὶ ἐπέτυχε διὰ τῆς τύχης ὃ, τι δὲν κατώρθωσε διὰ τῆς τέχνης. Ἀλλ’ οὔτε ὁ Πρωτογένης οὔτε τὰ σῦνα, τούτεστιν οὔτε ἡ τέχνη οὔτε ἡ γαστριμαργία ἤσαν ἵκαναι νὰ διαφημίσουν μίαν πόλιν, ὅσον τὸ πνεῦμα ἐνὸς περιοδεύοντος καλλιτέχνου, τοῦ δόποιου τὸ εὐφυές σκῶμμα, ἀφ’ οὗ ἔκαμε τὸν γῦρον τοῦ παλαιοῦ, ἔξακολουθεῖ νὰ κάμνῃ καὶ τὸν γῦρον τοῦ νέου κόσμου.

*En Κων/λει, 1907.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ
Διηγόρος

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

ΑΛΜΠΟΚΟΠΟΥΝ οἱ οὐραροὶ διαμάντια στολισμένοι
Μοιάζουν δλόλαμπο ναὸ μὰ ἔρμο, σιωπήλο·
Οἱ ἀγγέλοι στέκουντε βονβοὶ μὲ στανδωμένο τὸ φτερὸ...
Κάπιοιο τρανό, ὑπεροχόσιμο, τὸ Σύμπαν περιμένει!...

K' ἔξαφρα θεία χαρομοή στὸ ἀπειρο σκοορπιέται,
Κονφαντηζοῦντε φτερονγυσμοὶ καὶ μελῳδία μυστική...
Σ' ἔτα φιλὶ ἀπέραντο σμύγουντε γῆ καὶ οὐραροί,
Παντοῦ ἀγάπη, φῶς, χαρά... Ο Ἰησοῦς γεννιέται!...

AIM. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ