

Κανένα μακαρίτην δὲν εἶχε μέσα ἤυραμεν ὁμως τὸ ἀκόλουθον γράμμα :

« Ἀγαπητὲ Νεκροταφεῖδι ! Γνωρίζεις ὅτι αἱ ἐργασίαι τοῦ πενθεροῦ μου κατήντησαν εἰς πολὺ ἀσχημον σημεῖον. Εἶνε χρωμένος ὡς τὸν λαίμον. Αὔριον ἢ μεθαύριον θὰ ἔλθουν νὰ σφραγίσουν τὴν περιουσίαν του, καὶ αὐτὸ θὰ καταστρέψῃ δλότελα τὴν οικογένειάν του καὶ τὴν ιδικὴν μου, θὰ καταστρέψῃ τὴν τιμὴν μας, τὸ πολυτιμότερον πρᾶγμα δι' ἐμέ. Εἰς τὸ χθεσινὸν οικογενειακὸν συμβούλιον ἀπεφασίσαμεν νὰ κρύψωμεν ὅτι ἀκριβὸν καὶ πολύτιμον ἔχομεν, καὶ ἐπειδὴ ὅλη ἡ περιουσία τοῦ πενθεροῦ μου συνίσταται ἀπὸ φέρετρα (διότι, ὡς γνωρίζεις, εἶνε ὁ καλλίτερος φερετροποιὸς τῆς πόλεως), ἀπεφασίσθη νὰ κρύψωμεν τὰ καλλίτερα φέρετρα. Ἀποτείνομαι λοιπὸν πρὸς ἐσέ, ὡς φίλον, νὰ μὲ βοηθήσῃς, νὰ σώσῃς τὴν περιουσίαν μας καὶ τὴν τιμὴν μας ! Μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ συντελέσῃς εἰς τοῦτο, εἰς τὸ δωμάτιόν σου καὶ νὰ τὸ φυλάξῃς ἕως ὅτου τὸ ζητήσωμεν. Χωρὶς τὴν βοήθειαν τῶν γνωρίμων καὶ φίλων θὰ καταστραφῶμεν. Ἐλπίζω νὰ μὴ μοῦ ἀρνηθῆς, ἀφοῦ μάλιστα τὸ φέρετρον δὲν θὰ μείνῃ πλησίον σου περισσότερον ἀπὸ μίαν ἐβδομάδα. Εἰς ὅλους ὅσους θεωρῶ εἰλικρινεῖς μας φίλους, ἔστειλα ἀπὸ ἕνα φέρετρον καὶ ἐλπίζω εἰς τὴν μεγαλοφυλίαν καὶ εὐγένειάν των. Ὁ ἀγαπῶν σε, Ἰδάν Μασέλλας ».

Ὑστερα ἀπὸ αὐτά, ἐπὶ τρεῖς μῆνας ἐθεραπευόμην ἀπὸ διατῶραξιν τῶν νεύρων. Ὁ φίλος μας ὁμως, ὁ γαμβρὸς τοῦ φερετροποιοῦ, ἔσωσε καὶ τὴν τιμὴν του καὶ τὴν περιουσίαν, καὶ ἤδη διατηρεῖ κατάστημα δι' ἐπικηδείους τελετὰς καὶ πωλεῖ μνημεῖα καὶ ἐπιτυμβίους πλάκας. Ἡ δουλειὴς του δὲν πηγαίνουν πολὺ καλά, καὶ κάθε βράδῃ τώρα, ὅταν ἐμβαίουν εἰς τὸ δωμάτιόν μου, φοβοῦμαι πῶς θὰ ἰδῶ κοντὰ στὸ κρεββάτι μου κανένα μαρμαρίνον μνημεῖον ἢ καμμίαν νεκροφόρον !

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἀντ. Τζέχοφ].

Κ. Σ. ΚΟΚΟΛΗΣ

Γ Ν Ω Μ Ι Κ Α

Τὰ ζῶα καὶ τὰ φυτὰ ἀγωνίζονται διὰ τὴν ζωὴν. Οἱ ἄνθρωποι ἀγωνίζονται διὰ τὸ ἀλληλοφάγωμα.



Ποτὲ δὲν ὑπῆρξε οὔτε καλὸς πόλεμος οὔτε κακὴ εἰρήνη.



Οἱ πολιτικοὶ δύο πράγματα ἤξεύρουν : νὰ κρατοῦν τὴν θέσιν των καὶ νὰ μὴ κρατοῦν τὸν λόγον των.