

μνημείον; Δὲν θὰ πιστεύσης ἴσως ἐὰν σοῦ εἶπω ὅτι τὸ ἀνήγειρεν πρό τινων δεκαετηρίδων εἰς σύζυγος θηριωδῶς ζηλότυπος εἰς τὴν δύσμοιρον γυναῖκα του, τὴν ὁποῖαν ἀφοῦ ἐθασάνισε καὶ ἐθανάτωσε κατὰ τὸν σκληρότερον καὶ ἀπανθρωπότερον τρόπον, μόλις τὴν εἶδε νεκράν, ἐξερράγη εἰς λυγμούς, ἢ ὡμῆ ζηλοτυπία του μετεβλήθη εἰς τρυφερὰν λατρείαν, ἐκλαυσε τὸ θῦμα του ἀπαρηγόρητα, τῆς ἀνήγειρε τὸ περιέργον αὐτὸ μανσολεῖον ἀντὶ πάσης θυσίας, ἐφύττευσε ἄνθη καὶ συστάδας πέριξ αὐτοῦ, τὰ ὁποῖα ἐπότισεν ἐπὶ ἔτη μακρὰ μὲ τὰ δάκρυά του καὶ ἐν τέλει ἐτάφη παρὰ τὸ πλευρὸν τοῦ λατρευτοῦ θύματός του! *Ἐκτοτε καλεῖται **Τὸ μῆμα τοῦ Ὁθέλλου**.*



Αὐτὴ εἶνε, φίλτατέ μου, ἡ περιλάλητος Χάλκη ἐν ἀτελεῖ σκιαγραφίᾳ καὶ πετῶντι καλάμῳ. Μὴ ἀμφιβάλλης ὅτι ἡ ἀσθενὴς μου περιγραφὴ ἀδικεῖ πολὺ τὰ ἐρατεινὰ τῆς θέλγητρα.

Δι' αὐτὸ σοῦ συνιστῶ νὰ ἀφήσης ἐπὶ τινας ἡμέρας τὸν κοινορτὸν καὶ τὰς ἀποπνικτικὰς λεσχηνείας τῶν ἀθηναϊκῶν κέντρων, καὶ νὰ ἔλθῃς ἐδῶ, διὰ νὰ αἰσθανθῆς βαθύτατα ὅλην τὴν ἀξίαν καὶ τὴν χαρὰν τῆς ζωῆς, τῆς ὁποίας τὸ συναίσθημα ἐκλεπτύνει καὶ πολλαπλασιάζει ἐν ἡμῖν ἡ θεωρία, ἡ μελέτη καὶ ὁ θαυμασμός τὸσον μεγαλοπρεποῦς καὶ ἀνεξαντλήτου φύσεως.

Υ. Γ. — Ἔχε ὑπ' ὄψιν ὅτι ὅλον αὐτὸ τὸ θαυμάσιον πανόραμα, τὸ ὁποῖον ἀπεπειράθην νὰ σοῦ ἐξεικονίσω, πρέπει νὰ τὸ ἴδῃς καὶ ὑπὸ τὸ μαρμαῖρον φῶς τῆς πανσελήνου. Θὰ εὐρεθῆς ὡς ἐν ὄνειρῳ. Θὰ σοῦ φανῆ ὡς μία γοητευτικὴ ὄπτασις ἀσυλλήπτου καὶ ἀνεκφράστου μεγαλοπρεπειᾶς.

ΚΩΝ. Φ. ΣΚΟΚΟΣ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

Εἰς ταρτοῦφον νηστεύοντα.

ΜΟΥ εἶπαν πῶς νηστεύεις . . . ἀλήθεια; "Ἐλα δά!
 ἤγουν δὲν τρῶς τὸ λάδι, μὰ πνίγεις . . . τὸν λαδᾶ.
 Τὸ εἶπε κι' ὁ Χριστὸς μας: τὸν κώνωπα διυλίζεις . . .
 μ' ἂν βρῆς βουβάλι ξένο, φεῦ! . . . τὸ καταβροχθίζεις! . . .

ΣΑΤΑΝΑΣ

* Ὁραιοτάτην περιγραφὴν καὶ ψυχολογικὴν μελέτην περὶ τοῦ «Μνηματος τοῦ Ὁθέλλου», καλλιτεχνηθεῖσαν ὑφ' ἐνός τῶν διαπρεπεστέρων ἐν Κωνιπόλει λογογράφων, βλέπει ὁ ἀναγνώστης ἐν σελίδι 57 τοῦ ἀνά χειρας Ἡμερολογίου.