

Οι χορυδαλοί εἶνε λοιπὸν λίαν ὡφέλιμοι εἰς τὸν ἄνθρωπον. Τὸ μέρος τῶν εἰς τὴν γεωργίαν συνίσταται εἰς τὸ νὰ καταστρέψουν τοὺς σπόρους τῶν βλαβερῶν χόρτων, ἀτινα θὰ κατέπιγον τοὺς δημητριακοὺς καρπούς, καὶ εἰς τὴν ἀπαλλαγὴν ἀπὸ τῶν ἐντόμων καὶ τῶν ὥαριών, τὰ ὅποῖα κατατρώγουν τὰς φίζας, τὰ ἀνθη, τὰ φύλλα καὶ τοὺς καρπούς.

Ἐν αἰγυπτιωσίᾳ οἱ κορυδαλοί, τῶν ὅποιών ἀριθμοῦνται πολλὰ εἴδη, ἐν οἷς ἀναφέρομεν μόνον τὸν κορυδαλὸν τῶν ἀγρῶν, τὸν κορυδαλὸν μὲ τὸν θύσανον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, τὴν γαλιάνδρα, ζῶσιν ἐπὶ μακρὸν καὶ μανθάνουν νὰ ἐπαναλαμβάνουν τοὺς ἥχους, οὓς ἀκούουν, καὶ πρὸ πάντων τὸ φῖσμα τῶν πτηγῶν. Ἡ γαλιάνδρα μάλιτα ἀπολαύει ὡς ἐκ τούτου παγκοσμίου φήμης καὶ δικαίως. 'Αλλ' ἔξαιρέσει αὐτῆς, ἣτις συνοικεῖοῦται πρὸς τὴν ζωὴν τῆς αἰγυπτιωσίας, οἱ ἄλλοι κορυδαλοί δὲν ζῶσιν ἐν τῷ κλωθῷ. Ἐρωτευμένοι μὲ τὴν ἀνεξαρτησίαν, τὸν ἐλεύθερον ἀέρα καὶ τὸν ἀναπεπταμένον ὄριζοντα, μαραίνονται, φθίνουσι καὶ θνήσκουν ὅταν ἀπολέσουν τὴν ἐλεύθερίαν.

A. Z. ΣΤΕΦΑΝΟΠΟΛΙΣ

ΦΩΝΕΣ

ΔΑΝΙΚΕΣ φωνὲς κι' ἀγαπημένες
ἐκείνων ποῦ πεθάναν, ἢ ἐκείνων ποῦ εἶναι
γιὰ μᾶς χαμένοι σὰν τοὺς πεθαμένους.

Κάποτε μὲς στὰ ὄνειρά μας ἐμιλοῦνε·
κάποτε μὲς στὴν σκέψι τές ἀκούει τὸ μυαλό.

Καὶ μὲ τὸν ἥχο τῶν γιὰ μιὰ στιγμὴ ἐπιστρέφουν
ἥχοι ἀπὸ τὴν πρώτη ποίησι τῆς ζωῆς μας—
σὰ μουσική, τὴν νύχτα, μακρυνή, ποῦ σθύνει.

K. P. ΚΑΒΑΦΗΣ