

θέσεως αὐτῆς εἶχον προσγειδιασθῆ ἀπὸ ἐν παιδίον, τὸ ὅποιον πρὸ μικροῦ ἀκόμη ἔθεωρεῖτο ως δύσνουν.

Τὸ παιδίον αὐτὸ ἀφοῦ κατέστρωσε τὸ σχέδιόν του ὑπέβαλε εἰς τοὺς φίλους του τὴν ιδέαν τοῦ διαγωνισμάτος καὶ τῆς στέψεως ὑπὸ τῆς ἀρχιερείας.

Αὐτὸ εἶχεν ἔκλεξη τὸ μέρος, εἰς τὸ ὅποιον διὰ νὰ μεταβῇ ἡ ἀρχιερεία ἐπρεπε νὰ διέλθῃ πλησίον τοῦ Σεστερχιανοῦ ἄγρου, ὅπου ἐγίνοντο αἱ θανατικαὶ ἐκτελέσεις τῶν δούλων.

Αὐτό, ἀφοῦ προηγουμένως ἐπληροφορήθη τὴν ὥραν τῆς ἐκτελέσεως, ἐφρόντισεν ὥστε κατὰ τὴν αὐτὴν ὥραν νὰ γίνη καὶ ὁ ἄγρων, ὑπολογίζον ὅτι κατὰ τὴν διάβασιν τῆς ἀρχιερείας, ἡ σύνηγος, τὰ τέκνα καὶ οἱ φίλοι τοῦ Θυρσίου βεβαίως θὰ ἐπεζυγοῦντο τὸ δικαιώμα τῆς γάριτος τὸ ὅποιον κι οἱέρειαι τῆς Ἐστίας εἴχον.

Καὶ πράγματι τὸ πᾶν θὰ ἀπετύγχανεν ἐὰν ἡ παραμικροτέρα λεπτομέρεια δὲν εἴχεν ύπολογισθῆ καλῶς. Ἀλλὰ οἱ Θεοὶ ἡθέλησαν ὅλα νὰ γίνουν κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ παιδίου.

Οὔτε αὐτὸς ὁ τίμιος Θύρσιος ἔμαθε ποτὲ τί ἔχρεώστει εἰς τὴν καλωσύνην του διὰ τὴν μικρὰν πεταλοῦδαν.

Εἶπον: τίμιος. Ναι! τόσον τίμιος ὅσον καὶ καλός, διότι μετ' ὀλίγους μῆνας ἀπεδειχθῇ ὅτι ὁ ἀνθρωπὸς ἐκεῖνος ὁ ὅποιος ύπῆρξεν ὁ σφοδρότερος τοῦ Θυρσίου κατήγορος μόνος ἦτο ὁ αὐτουργὸς τοῦ ἐγκλήματος, διὰ τὸ ὅποιον ὁ Θύρσιος εἶγε καταδικασθῆ καὶ ὀλίγον ἔλειψε νὰ ἀποθάνῃ.

Τὰ γεγονότα αὐτὰ συνέβησαν πρὸ τόσου καιροῦ, ὥστε δὲν ὑπάρχει πλέον κανεὶς λόγος νὰ τὰ κρατῶ μυστικά.

Καὶ σοῦ τὰ διηγήθην ἵνα ἡ μικρὰ κυανόχρυσος πεταλοῦδα, πτερυγίζουσα εἰς τὴν μνήμην σου, ὅπως τοσάκις ἐπτερύγισε καὶ εἰς τὴν ιδικὴν μου, σοῦ λέγη καὶ σοῦ ἐπαναλαμβάνη ἐκεῖνο τὸ ὅποιον πολλάκις σοῦ εἶπα καὶ σοῦ ἐπανέλαβα:

«Ἐσο καλή Σουλπικία! ἔσο καλή!»

(Μετάφρασις)

ΚΩΝ. Α. ΠΑΠΑΠΑΝΟΣ

ΕΙΣ ΙΑΤΡΟΝ

ΚΑΝΕΙΣ ἀτ' τοὺς ἀρρώστους σου δὲν ἡμπορεῖ γιὰ σένα

ν^ο ἀνοίξῃ στόμα καὶ νὰ πῆ παράπονο κανένα ...

Ἄλλθεια λέσ! κανένας τους δὲν θὰ μιλήσῃ πλιά ...

ὁ Χάρος δένει δλωνῶν τὴ γλῶσσα, τὴ μιλιά! ...

ΣΑΤΑΝΑΣ