

«πόλις τῶν ἁγίων» καὶ «κῆπος τῶν ἐκλεκτῶν τοῦ Θεοῦ.» Ἀριθμεῖ ὑπὲρ τοὺς 200 τάφους μουσουλμάνων ἁγίων, μεταξὺ τῶν ὁποίων ἐξέχουσιν θέσιν κατέχει ὁ τοῦ ἁγ. Δανιγιάρ (Δανιήλ). Ἡ δὲ σύγχρονος Σαμαρκάνδη εἶναι σπουδαῖον ἐμπορικὸν κέντρον ὅλης τῆς Κεντρ. Ἀσίας. Παράγει μεγάλην ποσότητα ὀπωρῶν καὶ οἴνου, ὀρύζης, βάλυβανος, σίτου, δερμάτων, μετάξης κλ. Διατελεῖ δὲ εἰς ἐπικοινωνίαν ζωηρὰν μετὰ τοῦ Χανάτου τῆς Βουχαρίας, τῆς Κίνας, τοῦ Ἀφγανιστάν καὶ πολλῶν ἄλλων χωρῶν. Μετὰ διαμονὴν μιᾶς ἐβδομάδος ἐνταῦθα, ἀνεχωρήσαμεν διὰ Τατκέντ, τὴν πρωτεύουσαν τοῦ ρωσ. Τουρκεστάν. . . .

Ἐκ Σαμαρκάνδης

Δ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

## Η Χ Ω

Ἀκουσε κι' ἀπ' τὴν Ἠχώ, Φρόσω μου, τί πρᾶμμα εἶσαι :

— Ἄ μὰ εἶσαι.

Τί φωνάζει, τὸ πουγγί ὅταν θέλω νὰ ἐλαφρώσω :

— Ἐλα Φρόσω.

Ξεύρει τί ζητεῖ νὰ κάμης σὰν πουλῆς αἰσθήματα :

— Θύματα.

Ξεύρει καὶ τί σκέπτεσαι μὲ τ' ἀληθινά σου Φρόσω :

— Να σου φρώσω.

Μὰ τὴν ἔξυπνη σὰν κάμνης, τί σὲ λέγει, ἄκου, τί ;

— Ἄ, Κουτή.

Ἡ ἀνάμνησις μὲ φέρει τῶν ψευδῶν σου ἄσπασμῶν,

— Σπασμῶν.

Κ' ἐκατάλαθα τί εἶνε ὁ δικός σου γλυκασμός,

— Σκασμός.

Τώρα κάθουμαι, ῥωτῶ τὴν Ἠχώ τί δὲν μὲ λείπει :

— Λύπη.

Τὴν ξαναρωτῶ τί λείπει εἰς ἐμὲ τῶμορφογιό,

— Νιό - νιό.

Κ' ἡ Ἠχώ λοιπὸν τί εἶνε καὶ τὰ ξεύρει ὅλα αὐτή ;

— Ὅλη αὐτή.

ΓΕΩΡΓ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ