

ἀστειότητες καὶ τὰ καλαμπούρια ἔπαιρναν κ' ἔδιναν, ύπαιντι-  
γμοὶ δέ τινες εἰς βάρος ἐκείνων, οὓς πρὸ μικροῦ ἐθρήνουν, ἐπρο-  
κάλουν τοὺς καγχασμοὺς τῶν παρισταμένων.

— Καλὰ κοιμᾶσαι ἐκεῖ μέσα, μακχαρίτη ἀντρα μου ! ἔλεγε  
μεθυσμένη μεγαλόσωμος γυνὴ πλήττουσα μὲ τὸν πόδα τὸν  
νωπὸν ἔτι τάφον, γιατὶ ἂν ἡσουν ζωντανὸς θὰ μᾶς ἔπινες ὅλη  
τὴ βότκα.

Παρέκει ἄλλη ἐνθυμήθη τὰ κακά, τὰ ὅποια ύπεφερεν ἀπὸ  
τὸν ἴδικόν της καὶ τὸν ἔλουε πατόκορφα μὲ τὰς χυδαιοτέρας  
ὕδρεις.

Περίεργος νὰ ἴδω τί ἀπέκαμεν ἡ ἀπαρηγόρητος ἐκείνη Μά-  
νια ἐπανῆλθον πρὸς τὸ μέρος της. Ἀλλ᾽ ὅποια ἦτο ἡ ἔκπληξίς  
μου ὅταν τὴν εἶδον νὰ χορεύῃ μετὰ τοῦ νέου τὸν γραφικώτα-  
τον ἐκείνον ρωστικὸν χορόν, τὴν Καμαρίνσκαγγα, ἐπὶ τοῦ τάφου  
ἄκριθῶς ἐκείνου, τὴν πρόσωρον τοῦ ὅποιου στέρησιν τόσον πι-  
κρῶς πρὸ ὀλίγου ἐθρήνει ! . . . .

ΑΛΕΞ. Γ. ΖΩΓΡΑΦΟΣ



### Συλλυπητήρια διὰ τὸν κλέψαντα

— Τρομερὸν, ἀγαπητέ μου ! . . . Μὲ ἔκλεψαν ! . . .

— Σὲ συλλυποῦμαι, φίλε μου. Ἀλλὰ πῶς ;

— Μοῦ ἔκλεψαν τὰ ποιήματά μου. Τὰ ἴδιοποιήθη εἰς ἀχρεῖος ὡς  
ἴδικά του . . .

— Αἱ, μὰ τότε συλλυποῦμαι τὸν κλέπτην ! . . .